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Błyski

Jest blisko końca
Choć tematyka zła i okrucieństwa

dwóch ostatnich wieków wydaje się już
oswojona i nazwana, nie można powiedzieć,
żeby wydane w 2017 r. „Wołynie i inne
wiersze” Roberta Kani wpisywały się wtór-
nie w tak chętnie eksplorowany ostatnio
obszar historii i martyrologii. Przyjęta przez
autora optyka polegająca na filtrowaniu
opisywanych zdarzeń przez własne do-
świadczenie kulturowe i indywidualną
wrażliwość powodują, że lektura zbioru nie
sprawia wrażenia czytelniczego dejavu.

______________________

Anna Dominiak
_______________________Kania opisuje konkretne zdarzenia, opa-trując je datami i nazwami miejsc. Jednakprzedstawiona rzeczywistość podlega tuwyraźnej uniwersalizacji. Rozpiętość czasu iprzestrzeni przedstawianych faktów jest wtym tomie bardzo duża, a namysł nad me-chanizmem rządzącym procesem dziejowymczyni z książki Roberta Kani dzieło o ambicjihistoriozoficznej. Tragedia Wołynia wyko-rzystana w tytule stanowić może znak rozpo-znawczy, skrót odsyłający do zła totalnego,wszechobecnego spoiwa świata, bez któregotrudno wyobrazić sobie jego istnienie. Złem,co podkreśla autor „Wołyni...” jest nie tylkozaangażowanie po stronie zbrodni, ale takżebierność wobec niej.Kania w swojej historiozoficznej refleksjiodsłania permanentne, niedające się zagoićokaleczenia, rany i traumy oraz nieubłaganeprawo wpisujące zło w bilans ekonomicznyświata:

tego popołudnia z pożaru w Dhace ktoś uratował
dwa rękawy od sukienki zamiast dziewczynki

o imieniu Almas
tego dnia zdążyła przyszyć ich czterysta

osiemdziesiąt – połowę normy
tego miesiąca koncern zanotował niewielką

stratę
tego roku popioły ze szwalni utwardziły drogę do

nowej inwestycji (...)(„Almas”)

Wiersze te pokazują rozmaite wcieleniazła, tragedię odhumanizowanego światapozostającego odwiecznie pod prymatemprzemocy i obojętności:
okręt który rozbił się u wybrzeży Czech płynął

z Kamczatki
żaden uchodźca łamane przez imigrant łamane

przez terrorysta
nie przeżył okręt rozbił się o wysokie fale

protestów(„poszukiwanie ciał”)Wojna, która nigdy nie umiera to para-doksalnie warunek istnienia świata. Nie matakiego miejsca w czasie, które byłoby od niejwolne. Pod warstwami świeżego powietrzamajaczą wciąż obrazy grozy i spustoszenia:
a lato w tym roku jest znowu piękne
i gorące fale tak, że widok z Pałacu Kultury faluje
po spacerze Nowym Światem mam mroczki
oczy zabiegają czerwienią lecz nie łzawią
otrzeźwia je dźwięk starej przyśpiewki
tylko miejsce pomarańczy zajęli komuniści(„dzień w mieście”)Minione dramaty trwają, są zapisane woczach starych kobiet, które wciąż „kupująwięcej, żeby starczyło dla gołębi i mężówwalczących w powstaniu”. Apokalipsa to stannieprzerwany, zdaje się mówić Kania, przy-wołując obrazy Chodelki 1942. i Paryża2015., getta i tragedii współczesnychuchodźców.Wiersze te nie epatują brutalnym i ja-skrawym obrazem łuny nad spalonym iwciąż płonącym światem. To raczej naszki-cowane oszczędną kreską kadry, które ude-rzają różnorodnością ukrytych bądź wskaza-nych wprost asocjacji, o czym wspomina wswoim wnikliwym komentarzu do zbioruKarol Samsel, zaznaczając, że autor „Woły-ni...” konstruuje wypowiedź piętrowo i poli-fonicznie. Erudycyjność ta nie jest, jak za-uważa, oparta na przypadkowych skojarze-niach. Pole kulturowych kodów, które wyko-rzystuje Kania jest bardzo obszerne i dotyczynie tylko literatury:
tyle razy
patrzyłeś na stojącego przy ścianie niebieskiego

chłopca
czytałeś o innym przeznaczeniu siekier i kos
słyszałeś tuż przed błyskiem maczet o ukrytych

w kościele
myślałeś o uciekających holenderskich

żołnierzach
(...) („Z Barańczaka. wołynie”)Warta podkreślenia wydaje się tu byćróżnorodność przyjętych perspektyw, zwyraźnie zaznaczonym spojrzeniem pod-prowadzonego na krawędź psychicznejwytrzymałości dziecka:
trzylatka musi
wstrzymać oddech zamknąć oczy
szepnąć babciu jeszcze nie idźmy
jeszcze nie („Chodelka 1942”)

Wyraźnie zakwestionowane zostało tak-że przekonanie o tym, że poezja ma jakąkol-wiek siłę przeciwdziałania, skoro:
dom spalony drzewo ścięte syn zastrzelony
tylko strumyk jak płynął tak dalej płynie
szum tamtych czasów nosi wciąż w sobie
i woła i woła opowiada trawom ptakom
poeci nie słyszą („wołynie”)Kania przeprowadza liryczną sublimacjęmocno wyeksploatowanego już obszarutematycznego, nie popadając ani w ton publi-cystyczny, ani tanią ckliwość. W jego kadrachrozmaite akty okrucieństwa nakładają się nasiebie, tworząc sugestywny, gęsty i upiornypejzaż. Siła nakreślonych tu obrazów wynikaz ich niedookreśleń, zastosowanej poetykiszkicu, przy czym warto podkreślić, że obra-zy mówią tym donośniej, im mniej oczywistyprzekaz zawierają. A ta właśnie skłonność dooszczędnej frazy stała się symptomatycznadla poetyki Roberta Kani, który już w debiu-tanckim tomie „Spot” dał się rozpoznać jakotwórca powściągający emocje i słowa.Ascetyczna forma nie równa się jednak wtym przypadku emocjonalnemu dystansowi,może być raczej odczytywana jako zdławie-nie głosu, który szuka najbardziej adekwat-nego wyrazu do unaocznienia drastycznychrealiów.Kluczowym przesłaniem tomu wydajesię być doznanie nadmiaru zła. Kania kolej-nymi obrazami dowodzi, że nie ma ucieczkiprzed grozą i być może zadaniem i realnąrolą poety nie jest już usiłowanie odwróceniatego wynaturzonego porządku świata, alezapisanie prawdy o nim.

■

_________________Robert Kania, „Wołynie i inne wiersze”. Wy-dawnictwo ANAGRAM, Warszawa 2017, s. 40.


