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Szkice

Wypominki

Nie korek mnie interesuje,
ale fala, ktéra go niesie.

Paul Valéry

Dbanie o pamie¢ o zmartych, przypomi-
nanie ich, jest pieknym i bardzo starym
obyczajem. A przy tym, co bede starat sie
wykaza¢, jak najbardziej wskazanym i - w co
wierze — potrzebnym. No bo juz bardzo
dawno temu wyrazano co$ wiecej niz nadzie-
je, bylo to niekiedy wrecz przekonanie, ze
cztowiek po swej Smierci tak diugo jakby
istnieje/zyje, jak diugo trwa o nim pamiec.
Stad np. wypowiedziana z nadzieja, przez
rzymskiego poete Horacego formuta: nie
catkiem umre (Non omnis moriar). 1 w jego
przypadku tak sie rzeczywiscie stato. Z tym,
ze w rodzinach tzw. zwyktych $miertelnikéw,
gdy przeminie Kkilka Kkolejnych pokolen,
przodkowie z reguly pograzajg sie w mro-
kach zapomnienia. W przypadku os6b zna-
nych — nie mam oczywiscie na mysli staw
efemerycznych - nie musi tak by¢. I bardzo
czesto tak nie jest. JeSli chodzi np. o pisarza,
wznowienie jednej z jego ksiagzek, bedzie
takim przypomnieniem. A kazdorazowe
wypowiedzenie jego imienia i nazwiska
bedzie rodzajem wypominkéw; nawigza-
niem, $wiadomym badZz nie, do modlitwy
odmawianej ,w kosciele za dusze zmartych,
ktérych wymienia sie z imienia lub z imienia
i nazwiska” (Stownik jezyka polskiego, War-
szawa 1979). Gdy do takiej publikacji nie
dojdzie, cho¢by ze wzgledéw ekonomicz-
nych, okazja do przypomnienia moze byc,
krotsza lub diluzsza, wzmianka w tomie
historii literatury, do ktérej przynalezat, albo
w tekScie wspomnieniowym dotyczacym
$rodowiska, ktore wspoéttworzyl. Ale co z
pozostatymi zmartymi, ktérzy stanowia
przygniatajacg wiekszos¢, co z Nimi? Na co
Oni moga liczy¢, kiedy kolejni noszacy ich
nazwisko, albo powigzani z nimi w inny
spos6b, nie beda o nich pamieta¢? Coz...
Nadziejg beda jeszcze ich groby. Jesli te beda
oczywiscie istnie¢ (moéwiac wprost: jesli
zostana wniesione stosowne optaty przez
tych, ktérzy beda czué potrzebe ich zacho-
wania). A jesli, na szczescie, tak, to czy napisy
na nagrobkach beda cho¢by w miare czytel-
ne? Gdy tak bedzie, a Kto§ przechodzacy
obok, nie nazbyt szybkim krokiem, z najprze-
réozniejszych powodéw zerknie w te witasnie
strone, moze przeczyta (oby na gtos!) imie i
nazwisko zmartego. Nie jest wazne czy sko-
mentuje przedzial czasowy wyznaczony
przez daty roczne narodzin i $mierci. Rzecz
bowiem w tym, aby wypowiedziat skrécone
personalia umieszczone na nagrobku; aby
,udostepnil” je na chwile dookolnemu $wia-
tu. Przerywajac tym samym (bardzo praw-
dopodobne) milczenie na temat tego, do

kogo owe imie i nazwisko kiedys przynaleza-
ty; wyrézniaty sposrdd innych.

Zreszta takze w kwestii miejsca pochéw-
ku, nie ma w tym jednak niczego zaskakuja-
cego, osoby znane s3 uprzywilejowane.
Gdyby rodzina o nich ,zapomniata”, to, zeby
pozosta¢ juz przy ludziach piéra, mitosnicy
ich tworczosci mogliby ogtosi¢ zbiorke fun-
duszy majaca na celu nie tylko optacenie na
sto najblizszych lat miejsca ostatniego spo-
czynku, ale i odrestaurowanie nagrobka. Nie
ma co, i w tej sprawie biedakowi wiatr zaw-
sze wieje w oczy. Wszyscy oni, a jest ich
przygniatajaca i ciagle rosngca wiekszos$¢, na
takie pamietanie/wsparcie nie moga liczy¢.
Predzej czy pdzniej, najczesciej predzej, stang
sie bezimienni, tak jak wczesniej stali sie
niemi.
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Eschatologia (chrzescijafiska) daje w tej
kwestii nadzieje (lepiej jednak wierzy¢ w
obiecywana zmiane, niz mie¢ co do niej
Wylacznie nadzieje). Zresztg nie tylko w tej,
gdyz méwi nie tylko o przywréceniu pamieci,
ale przede wszystkim o przywrécenia do
zycia. Majac na uwadze owa nadzieje, w
mym eseju bede jednak nadal, ale nie wy-
tacznie, zajmowat sie sytuacja w jakiej, bar-
dzo czesto od tysiacleci, znajduja sie nieprze-
liczalne rzesze bezimiennych - zdane na
taske i nielaske nastepujacych po nich poko-
len. Bo to ich przedstawiciele nie znajg w
ogromnej wiekszosci ich imion i nazwisk.
Kto$ jednak zna je wszystkie. Na szcze$cie. W
Nim jest nadzieja. Takze dla tych, ktorzy tak
sq zapatrzeni w terazniejszo$¢, ze nie wierza
w nic, co miatoby mie¢ miejsce po ich $mier-
ci.

W Starym i Nowym Testamencie nie ma
stowa, ktére méwitoby o wptywie zywych na
los zmartych. Wiara w te mozliwo$¢ pojawita
sie w chrzescijanstwie za sprawa poganstwa.
Zmienito sie to jednak zdecydowanie za
sprawa Karola Wielkiego. Bo to pod jego
naciskiem, przy akceptacji ze strony ducho-
wienstwa, przy pewnych jednak lokalnych
sprzeciwach, liturgia rzymska zastgpita
liturgie galijska. A w przypadku tej drugiej
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(takze w innych liturgiach np. mozarabskiej)
elementem mszy byto wypowiadanie (wy-
czytywanie) imion zmartych czionkéw
wspdlnoty, poczynajac od tych peknigcych
najwazniejsze funkcje spoteczne i ko$cielne.
Wrecz podkreslano ,solidarno$¢ zywych i
umartych: universa fraternitas. Proszac jed-
noczesnie o zdrowie ciata i duszy dla zywych
i o spoczynek dla zmartych” (Philippe Aries
Cztowiek i Smierc¢). Msza rzymska przekreslita
ow zwigzek. Czy szkoda? Szkoda. Akurat w
tym przypadku w ttumie moze tkwic sita
zbawcza (najczesciej tak nie jest).

* % %

Brian Davies we Wprowadzeniu do filozofii
religii przytacza taka oto wypowiedZ Judy
Machabeusza:

Jezeli nie ma wskrzeszenia umartych, to
modlitwy za zmartych sq zbedne i daremne.

Ale wskrzeszenie to jedno, i moze rzeczy-
wiscie jesli nie ma na nie widokéw, modlitwy
s3 ,zbedne i daremne”. Natomiast nie mozna
wyKkluczy¢ tego, ze modlitwy moga mieé
(maja) wplyw na sposéb w jakim wiedzie sie
zycie pozagrobowe. [ czy to w postaci jazni
przyobleczonej w ciato, jak miato to miejsce
przed Smiercia, czy tez jak wyobrazat to
sobie np. Sokrates, wylacznie jako duch/jazn,
to znaczy w formie bezcielesne;j.

We wspomnianym poczatkowym okresie
istnienia chrzescijanstwa i Kosciota, co jest
znamienne i charakterystyczne, w wyobra-
zeniach dotyczacych losu duszy po $mierci,
nie byt obecny Sad Ostateczny. W rezultacie,
nie byto w ogéle mowy ani o potepieniu, ani
o nagrodzie. Albowiem zmarli, ,ktérzy nale-
zeli do KosSciota powierzyli mu swoje ciato
(co oznaczato, ze oddali je w opieke Swie-
tym), zasypiajg, jak siedmiu $pigcych z Efezu
(pausantes, in somno pacis) i spoczywaja
(requiescant) az do dnia powtérnego przyj-
$cia, wielkiego powrotu; w tym dniu majg sie
przebudzi¢ w niebianskiej Jerozolimie, czyli
w Raju. W koncepcji tej nie byto miejsca na
odpowiedzialno$¢ jednostki, na obliczanie
dobrych i ztych uczynkéw. Dla ziych ludzi -
tych, ktorzy nie nalezeli do Kosciota - $§mier¢
miata by¢ zapewne ostatecznym kresem, nie
mieli sie juz przebudzi¢: byli skazani na
niebyt” (Phillipe Aries RozwaZania o historii
Smierci).

0d XII wieku wyobrazenia dotyczace lo-
su duszy sg juz zdecydowanie inne: dominuje
Sad Ostateczny (i majace trwaé tysiaclecie
Krélestwo Boze). A z nim wigze sie przed-
stawienie Chrystusa jako Sedziego, jak row-
niez wazenie dusz. Zwigzane z tym drugim
dobre i zte uczynki sg rozdzielone i utozone
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