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Catkiem dobry
dziadek

Droga Pani!

Przyjemnie jest wraca¢ do mitych chwil,
nawet wtedy, gdy s3 one przeszloscig. Tak
wiec wracam teraz do wakacyjnego czasu na
Mazurach. Chociaz bytem tam tylko dziesie¢
dni, wystarczyto abym sie zrelaksowat na
J#fonie rodziny”. Cérka z zieciem majg tam
dziatke, prawie w gtuszy, na obrzezach wsi.
Cisza, spokoj, nie ma turystéw, nikt niepoza-
dany sie tam nie wtdczy. Miatem tez okazje
zintegrowac sie bardziej z wnukiem Huber-
tem, synem syna Jacka i synowej Kasi. Jak to
brzmi: syn syna. Tak jako$ muzycznie i orien-
talnie; $wietnie by to zasSpiewata Maryla
Rodowicz swoim niepowtarzalnym gtosem.

Hubert, to najmtodszy Jurkowski, chodzi
do sz6stej Klasy, a przeciez tak niedawno byt
uczacym sie mowic dzieckiem. Teraz bardzo
rezolutny, spokojny, zdyscyplinowany chto-
piec. Starat sie tez pomaga¢ wszystkim,
zwlaszcza dziadkowi, cho¢ z dziadka jeszcze
catkiem dobry facet. Kto ciekaw niech
sprawdzi. Przypomniat mi sie w tej chwili
kawal, jak to nurek $mietnikowy wsrod
,skarbow” zauwazyt Spigca tam Kobiete, i
powiedziat do siebie: ,kto§ wyrzucit catkiem
dobrg babe”.

Tymczasem poznany na plenerze w Sta-
szowie poeta i mé6j warszawski krajan Leszek
Lisiecki przesyta mi zdjecia starej, przedwo-
jennej, a nawet dziewietnastowiecznej War-
szawy. | tak uciekam od dzisiejszego, hata-
$liwego miasta, od wspdtczesnej architektu-
ry, ktéra w duzej mierze nie ma nic wspoélne-
go z prawdziwg sztuka architektoniczng; a
zwlaszcza od ludzi biegnacych w amoku,
patrzacych na siebie nienawistnie, przepy-
chajacych sie niczym nierogacizna do koryta.
Na tamtych zdjeciach ciekawa zabudowa,
eleganckie panie i panowie. Nie wida¢ po-
$piechu, a wszyscy tamci przechodnie nie
przypominaja  mieszkancéw ,krélestwa
neandertalu” - nie obrazajac praprzodkéw.
Taka mita odskocznia od wspdtczesnosci,
ktérej moze nie rozumiem, ale wcigz wydaje
mi sie, ze ewolucja zaczeta dziata¢ w po-
wrotnym kierunku.

Na szczedcie nie wszedzie. Te klimaty

Publicystyka

starej Warszawy odkrywatem podczas sierp-
niowego koncertu piosenki powstanczej na
Placu Pitsudskiego. Z przyjemnoscia i niejaka
nadziejg na przyszto$¢ patrzytem na twarze
kombatantow, starych ludzi; jakze piekne i
szlachetne twarze os6b wychowanych, w
zupelnie innych warunkach, w innym etosie,
kiedy obowigzywata uczciwo$¢, a nie wyscig
szczuréw. Bardzo duzo byto miodych ludzi.
Takze innych, niz widzi sie w ulicznym ttu-
mie czy jakich$ dyskotekach. Na pierwszy
rzut oka budza zaufanie. Wida¢, ze to ludzie
myslacy, dobrze wychowani, uprzejmi,
u$miechnieci. 1 bardzo przejeci koncertem,
historig, tradycja. Niestety ging oni w rozbie-
ganym tlumie przeréznych lemingéw, kra-
wacikéw, ,korpusiow” i innych tresowanych
(albo i nie) homunkuluséw. Ale dobrze, Ze ci
Jniedzisiejsi” sg niczym drozdze w ciesScie
miatko$ci, sztampy, szaro$ci, nudnej po-
wszednioSci.

Ogladam tez z przyjemnoscia zdjecia po-
etow ze ,Wspbiczesnosci” albo Orientacji
,Hybrydy”. Nie byty to chtopaki z subkultury
szukajgce tatwego statusu poety, piszacy
wiersze jak popadnie dla taniego efektu. To
byli ludzie dobrze wyksztatcenia, a przede
wszystkim utalentowani. I nie byto ich tak
wielu. Przypomniatem sobie - jak to sie w
trakcie pisania do Pani przypomina! - po-
wiedzenie  nieodzatowanego  Zygmunta
Lichniaka, ktéry w latach dziewiecdziesia-
tych skomentowal masowe, rzekome nawro-
cenia: ,uwierze w nawrécenie kilku owie-
czek, ale zeby az caty kierdel?”. Wiec teraz
moge za Lichniakiem powiedzie¢: wierze w
talent kilkunastu poetéw, ale zeby - jak dzi$
- az w kilka tysiecy? Wtedy byty jakie$ ramy,
mniej lub bardziej sztywne reguly, ktére
poetycki zywiot potrafity utrzymac w ryzach.
Autorzy musieli dobrze opanowac forme, by
mogli nasyca¢ ja swoim tres$ciami, ekspery-
mentowaé, demonstrowaé¢ indywidualno$c.
Bo aby szuka¢, trzeba wiedzie¢ gdzie. Dzi$
jest to beztadny, grupowy bieg w nieznanym
kierunku. Tamci poeci w swojej czotéwce sg
znani do dzi$: Krzysztof Gasiorowski, Jerzy Z.
Gorzanski, Zbigniew Jerzyna, Jarostaw Mar-
kiewicz, ze tylko tych wymienie sposrod
catkiem sporego grona. Charakterystyczng
rzeczg jest to, ze dzisiejsi adepci aspirujacy
do ,wielkosci” tych swoich, przeciez waz-
nych, poprzednikéw nie znaja.

Czy ogladata Pani telewizyjng transmisje
z Wtoctawka ,Polski pod krzyzem”, czy jako$
tak brzmiat tytut tej imprezy? Nic w tym
ztego, ale do mnie zupehie nie trafiajg do
wszelakie spedy, a zwlaszcza religijne. To s
tylko manifestacje przesycone ideologig i
triumfalizmem. Maja znaczenie przede
wszystkim polityczne. To nic, ze kilka osdb,
mniej lub bardziej naiwnych, szczerze wygta-
sza swoje tzw. ,$wiadectwa”, ze to wszystko
ma pozory autentycznej modlitwy. Mnie nie
przekonujg podobne manifestacje, deklaracje
stowne, modlitwy roszczeniowe. Jest do dla
mnie zaprzeczenie wiary i ufno$ci. Bogu nie
trzeba dyktowac czegokolwiek, traktowac¢ Go
instrumentalnie, ba¢ sie jak sedziego, de-
monstrowa¢ $piewem, krzykiem, ttumnag
obecno$cig wtasng przynalezno$¢ do Koscio-
ta. To dobre dla stowarzyszen, partii, harcer-
stwa. Przeciez sam Jezus mowil, aby modli¢
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sie w ukryciu, a nie na placach jak czyniag to
faryzeusze. Modlitwa dla mnie, to pewne
doswiadczenie metafizyczne niewymagajace
stéw, gestéw, zadnych rytuatéw. Tu chodzi o
intelektualne, duchowe, czesto ponadwer-
balne, tajemnicze wejscie w inng niepozna-
walna rzeczywisto$¢, w ktorej nie obowigzu-
ja ziemskie hierarchie, prawa, ustroje. Tego
sie nie da poja¢, opisac, trzeba w to wchodzi¢
niejako intuicyjnie. I to jest jaki§ prawdziw-
szy kontakt z Niepoznawalnym, niz spedy,
gesty, zawodzenie i mamrotanie. To mi az
nadto traci poganstwem, magig, zabobonem,
niemajacymi nic wspdlnego z chrzesScijan-
stwem. Ale moze niektérzy tego potrzebuja.
W kazdym razie mnie jest to najzupetniej
obce. Tak wiec patrzylem na to wszystko z
dystansem, jak zreszta na rézne inne proce-
sje, wielkie nabozenstwa czy $wieckie para-
dy. Czy Pani odczuwa tak samo? Z chrzesci-
janstwem podobnie, jak z wierszem. Jeszcze
nieokre$lony, nienapisany, bedacy zamy-
stem, przeczuciem zaledwie, wydaje sie duzo
piekniejszy i atrakcyjniejszy od tego, ktory w
trakcie pisania w pewnym sensie zostaje
,haruszony” poprzez mowe.

Zwierzatem sie Pani niejednokrotnie, ze
odchodze od pisania recenzji. Z dwoéch po-
wodow. Nie chce, by mnie utozsamiano z
krytyka literacka; drugi powo6d - przyznaje
sie bez bicia - to lenistwo. Czytam poezje, ale
nie zawsze mam ochote o niej pisa¢, szuka¢
interpretacyjnego klucza. Wole do niej pod-
chodzi¢ jako czytelnik, ktéry nie musi niczego
przybliza¢ czy ocenia¢. Niech stanowi literac-
ka, intelektualng przygode. Rzadko czynie
wyjatek, ktory zreszta potwierdza regute, ze
tekstow krytycznoliterackich pisa¢ juz nie
bede. Ot6z dostatem do recenzji tom Elzbiety
Cichli-Czarniawskiej ,Zanurzeni w mroku”. Z
radoscia przyjatem te wilasnie propozycje.
Poezja wybitna, pomystowa, refleksyjno-
filozoficzna. Mowi o $wiecie poznawalnym
empirycznie, a jednocze$nie o tajemniczej
rzeczywistosci przeczuwanej intuicyjnie, nie
dajacej sie zdefiniowag, ,,udostowni¢”, skody-
fikowac; umykajgcej wszelkim systemom.

Tym wieksza byta moja satysfakcja, bo z
wierszami Cichli-Czarniawskiej zetkngtem
sie juz we wczesnych latach szes¢dziesigtych
ub. wieku, i zawsze jej utwory wywieraly na
mnie duze wrazenie. Tak zostato do dzis.
Bardzo polecam Pani jej znakomita twor-
czo$¢. Zmuszajaca do refleks;ji, ale tez dajaca
nadzieje. Miejmy ja zawsze, czego Pani i
sobie niezmiennie zycze -

Stefan Jurkowski
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