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Obcość, łagry  

i tachiony 
 

Droga Pani! 
 

Nie przejmuję się formalną tożsamością 
filozoficzno-religijną. Sam potrafię rozmawiać 
z Absolutem i nie obchodzą mnie żadni 
pośrednicy, magicy i szamani, a także reguły 
wyznaniowe. Czuję się kimś w rodzaju 
„wierzącego bezwyznaniowca”. Owszem, 
podstawy dało mi domowe wychowanie 
katolickie, potem studia, indywidualne 
lektury, osobiste doświadczenie religijne, 
lepiej: metafizyczne. Wiele też przegadaliśmy 
o tych sprawach ze Zbigniewem Doleckim. 
Zbyszek w swojej twórczości miał wiele od-
niesień metafizycznych. Zwykł był mawiać, że 
nie wyobraża sobie poezji bez choćby od-
robiny metafizyki. A co do spraw wyznanio-
wych zgodnie doszliśmy do wniosku, że 
Kościół to swoista świątynia Izydy. W 
poprzednim liście pisałem Pani, że brakuje mi 
prawdziwej duchowości tam, gdzie rozpano-
szyły się magia, gusła, hieratyczne gesty. 
Nigdy zresztą nie uznawałem tzw. 
„religijności ludowej”, właśnie ze względu na 
jej mechaniczny prymitywizm. Kiedy czytam 
najróżniejsze artykuły, zwłaszcza niektórych 
dygnitarzy kościelnych, budzi się we mnie 
głęboka niechęć. Z przyjemnością natomiast 
sięgam do „Więzi” czy do „Tygodnika 
Powszechnego”, czytam świetne artykuły 
Cezarego Gawrysia czy Damiana Jankowski-
ego oraz wielu innych. I niezmiernie żałuję, że 
pośród polskich współczesnych duchownych 
tak mało jest takich, jak Wacław Oszajca SJ, ks. 
Adam Boniecki, ks. Andrzej Pęcherzewski; 
może jeszcze kilku jezuitów i dominikanów. 
Szkoda, że ks. Wacław Hryniewicz odszedł z 
tego świata. 

Piszę to wszystko Pani, ponieważ nie 
jestem na to wszystko obojętny. A może to 
chęć zamanifestowania swojej „odrębności”? 
Ktoś powiedziałby, że to „pycha”. Nie wiem, 
sam dla siebie stanowię zagadkę. Ale wszelkie 
ideologie i dogmatyzmy zawsze były mi obce. 
Tak a'propos. Ukazał się mój tom wierszy 
„Obcy jestem”. Pięknie, starannie wydany 
przez Oficynę Wydawniczą STON 2. Świetne 

są kolaże Ireny Nyczaj. To nie tylko ilustracje 
wierszy, czy ozdobne dekoracje książki. 
Dzięki niezwykłej wrażliwości i talentowi 
artystki każda z jej prac wchodzi w osobliwy 
dialog z poezją, jest jakby jej osobną częścią 
wyrażaną za pomocą innego języka, lecz ściśle 
korespondującego ze słowem. Przesłania ko-
laży Ireny Nyczaj oraz moich wierszy są 
zdumiewająco zbieżne. Prace Ireny nie tylko 
wchodzą z wierszami w dialog, ale stanowią 
istotne ich uzupełnienie. 

Niemal tuż po ukazaniu się „Obcy jestem” 
ku mojemu zaskoczeniu ukazała się na Por-
talu pisarze.pl recenzja Krystyny Cel. Bardzo 
trafnie podsumowuje  niektóre wątki przewi-
jające się w mojej poezji: Podmiot liryczny (...) 
wie, że tego, co tkwi w nim samym, nikt inny 
udźwignąć nie może. I choć „obcy” ciągle „jest” 
i zmaga się ze sobą, swoim istnieniem, czasem i 
światem. Światem, który przecież należy równ-
ież do niego, jest niby „swój”, a jednocześnie 
nieprzyjazny, trudny, nie zawsze do zaakcep-
towania. Niekiedy staje się nawet 
egzystencjalną udręką. Podmiot liryczny, 
broniąc się przed nim, usiłuje spojrzeć nań 
jakby z góry i jakby z lotu ptaka widzieć te 
wszystkie jego niedoskonałości. Często z 
przymrużeniem oka, stąd ironia i sarkazm. 

Krystyna Cel zwróciła uwagę na ową is-
totną rolę, jaką w całej książce odgrywają ko-
laże Ireny: 

(...) dopełnieniem dla tego tak istotnego w 
twórczości S. Jurkowskiego tomu jest również 
jego artystyczna oprawa autorstwa Ireny 
Nyczaj, powiedziałabym powściągliwa w swym 
wyrazie, a przez to jakże przystająca do ut-
worów, w których żadne słowo nie jest zbędne. 

Rozpisałem się aż nieprzyzwoicie o sobie, 
ale w liście do Pani nie byłbym w stanie tego 
nie uczynić... 

Z pewnością jednak jednym z najlepszych 
tomów poetyckich tego roku (zobaczymy, 
jeszcze mamy trzy miesiące) jest „Za zasłoną” 
Borysa Russki. Jego poezja jakże nowatorska 
w zakresie języka i przesłań! Chyba jako 
pierwszy poeta polski wprowadza on do wier-
szy pojęcie tachionów. Są to hipotetycznie 
istniejące cząsteczki poruszające się z 
prędkością nadświetlną. Przybywają z 
przyszłości, ponieważ poruszają się w czasie 
wstecz. Badaniem tego zjawiska  zajmują się 
naukowcy. 

Borysa Russkę inspiruje tajemnica. Prag-
nie ją uchwycić, opisać, a jednocześnie zdaje 
sobie sprawę, że jest to niemożliwe nawet dla 
poezji. Ale autora fascynuje przede wszystkim 
tajemnicza struktura bytu, a dopiero potem 
to, co daje się skodyfikować empirycznie. Jego 
poezja sytuuje się pomiędzy tym, co już o rzec-
zywistości wiemy (to jakby fundament) a tym, 
co dopiero intuicyjnie odkrywamy; co enig-
matycznie zapisane jest w rozmaitych 
„księgach ludzkości” oraz w najnowszych 
opracowaniach naukowych, ale nie ma 
jeszcze nowego, swoistego kodu – przede 
wszystkim poetyckiego. Borys Russko stara 
się odkryć i nazwać to, co jeszcze w pełni się 
nie ujawniło naszym oczom. Ekspresyjny i 
bardzo oszczędny język, niezwykle 
powściągliwa metaforyka – to istotne walory 
tej poezji. 

Syn Zbyszka, Tomasz Dolecki, przysłał mi 
pdf książki wspomnieniowej Jerzego Gaj-
dzińskiego. Jurka znałem dobrze. Przyjaźnił 
się ze Zbyszkiem Doleckim. Stanowiliśmy 
„wesołe trio”. Spotykaliśmy się, spożywali 
nieco płynnych kalorii. Albo u Zbyszka w 
domu, częściej „pod osiką”, czyli w Łazien-
kach, naszym ulubionym królewskim parku. 
Na jego skraju, gdzie podówczas przechodziło 
mało ludzi, rosła wierzba płacząca, a obok niej 
stała ławka, która była miejscem naszych 
piwno-wódecznych posiadów, trwających 
niekiedy kilka godzin. Wierzba była takim 
naszym pisuarkiem, stąd poszła jej nazwa. Ju-
rek opowiadał  o swoim pobycie w sowieckich 
łagrach, w których przesiedział od początku 
wojny; o ucieczce ze straszliwej Workuty, co 
właściwie było niemożliwością. Jemu na 
szczęście się udało. W 1947 roku dotarł 
pieszo do Moskwy.  

Swoje przeżycia opisał we wspomnieni-
ach „Golgota narodów”, które to wspomnienia 
powinny się niedługo ukazać. Przeżył 
straszną gehennę, głód, bicie, choroby, 
których nie leczono. Ludzie marli tysiącami, 
setki tysięcy zabijano. Bestia Stalin w lu-
dobójstwie zdystansował Hitlera. Jurkowi 
cudem udało się przeżyć. Po powrocie do 
„kraju” znowu wtrącono go na kilka lat do 
więzienia. Książka wstrząsająca, napisana 
ciekawie, bardzo dobrym stylem. W końcu 
Gajdziński był świetnym dziennikarzem. 
Zmarł w 1992 roku. 

Miał duży dystans do rzeczywistości oraz 
poczucie humoru. Niezapomniane są dla mnie 
chwile tych spotkań, a także... ryżowe wino 
własnej roboty, którym Zbyszka i mnie 
częstował. 

Ucieszyłem się, że PiS projektuje ustawę o 
zakazie hodowania w łagrowych warunkach 
zwierząt futerkowych, znęcania się nad 
naszymi „braćmi mniejszymi”, stosowania 
zbyt krótkich łańcuchów i ostrych kolczatek 
dla psów. Jednak ludzie to takie małe berie i 
stalinki dla naszych „braci mniejszych”. Już 
widzę, jak się niektórzy „stróże moralności” 
oburzą, bo przecież sami z tych hodowli czer-
pią korzyści. Dla nich zwierzę nie ma duszy. 
Najpewniej sądzą po sobie. 

Niedawno minął dziesiąty rok ukazy-
wania się Portalu www.pisarze.pl Bohdan 
Wrocławski prosił mnie, aby wybrać kilka 
wierszy nieżyjących już poetów zaprzyjaźnio-
nych z Portalem. Zapytałem, czy mogę 
dołączyć swoje. Bohdan zdziwił się, a ja 
wyjaśniłem, iż zanim numer wyjdzie, sytuacja 
może się zaktualizować...  

Lubię czarny humor, nawet w odniesieniu 
do siebie samego. Trudno w to uwierzyć, ale 
już ponad pół roku pandemia trwa. Czas 
szybko leci, ograniczam wyjścia z domu. Nie 
wpadam w panikę. Moim ulubionym wirusem 
jest od wczesnej młodości „kobit 19 (lat)”. 
Niestety, wiek mnie już troszkę na niego uod-
pornił. Ale Pani dalej zaraża... 
Tym goręcej Panią pozdrawiam – 
                                                                                               

Stefan Jurkowski 
 

 


