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Moja walka 

z rakiem 
(13) 

 

19 maja 2019, niedziela 
 

Wstałem o 6 rano. Zacząłem od wypicia 
kawy cappuccino podarowanej mi przez 
współmieszkańca z sali 111, zmagającego się 
ze skutkami choroby cukrzycowej. Nawet mi 
smakowała, a potem się wykąpałem, ogoliłem i 
zająłem lekturą. O 7.00 obudziłem Halinkę, bo 
chodzimy zawsze razem na mszę o godz. 8.00.   

Co prawda chodzę teraz 10 minut później, 
by nie mieć problemów z moim pęcherzem, ale 
choroba jak by się cofnęła i choć idę zawsze z 
wkładką, wychodzę trochę później i wracam 
wcześniej, to tylko ze względu na to, że jeszcze 
sam sobie nie dowierzam. Mszę celebrował ks. 
Jan K., rezydent, i głosił także homilię o 99. rocz-
nicy urodzin Jana Pawła II. Dziwne, że nie 
wspomniał nic o przyszłotygodniowych wybo-
rach do parlamentu UE. Może film Sekielskich 
też wyhamował jego polityczne ciągoty?  

Po mszy szybko wracam do domu, jem 
śniadanie i szykuję się na spacer do lasu. W 
Ciemnym Kącie mają dziś z wielką pompą od-
dać do użytku nowo zbudowany obiekt rekrea-
cyjny.  Samochód musiałem zostawić tuż przy 
drodze, bo droga pod leśniczówkę była za-
mknięta. Wzięliśmy karmę dla psów, nakarmi-
liśmy je i poszliśmy zobaczyć, jak to wszystko 
wygląda. Rzeczywiście, imponująco. Wszystko 
przygotowane na dużą imprezę i ucztę na świe-
żym powietrzu. Można tylko pozazdrościć. 
„Oby tylko udała się wam pogoda!” – powie-
działem do jednego z leśników, który przyje-
chał służbowo, bo coś jeszcze tu zrobić. Potem 
poszliśmy na godzinny spacer, zawsze tą samą 
trasą. Jakkolwiek było pochmurno, ale ciepło. 
Deszcz nie padał, przynajmniej podczas na-
szego pobytu w lesie. Na początku miałem za-
miar pojechać jeszcze na jarmark staroci do 
Rozwadowa, ale Halinka nie chciała, bo bolały 
ją nogi. Do domu wróciliśmy około 12.00.  

W domu oglądam w TV przy szklance piwa 
francuski reportaż o walce z gangami narkoty-
kowymi na Filipinach, a po nim film przyrodni-
czy „Dynastie” o lwach afrykańskich. Zerkając 
na ekran jem obiad – makaron z jabłkami, który 
specjalnie zamówiłem zaraz po powrocie ze 
szpitala. Bardzo mi smakuje, nawet bardziej niż 
pieczony kurczak, którego jemy w każdą nie-
dzielę z różnymi surówkami i ziemniakami.  

Po obiedzie czuję się już zmęczony i kładę 
się na krótką drzemkę. Gdy wstaję, parzę sobie 
znów cappuccino i częstuję się przygotowanym 
przez Halinkę jakimś ciastem zrobionym z bisz-
koptów. Zabieram się za lekturę, m.in. „Tyg. 
Pow.”. I jednocześnie przygotowuję do jutrzej-
szego wyjazdu do Rzeszowa.  

 

20 maja 2019, poniedziałek 
 
Wstaję rano o 5.00, myję się i golę, o 5.40 

żegnam się i idę na przystanek. O 7.30 jestem 
już w Rzeszowie, a 7.50 w Centrum Onkologii. 

Choć było mglisto i pochmurnie, na szczęście 
deszcz nie padał, bo nie wziąłem, niestety, pa-
rasola. W przychodni nie ma zbyt wielu pacjen-
tów z chorobą nowotworową. W pracowni 
analitycznej pobierają mi do badania krew i 
mocz. Stąd udaję się na EKG. Znam już tę drogę, 
więc idę w miarę pewnie. Tutaj też niewielka 
kolejka. Czekając wyciągam kanapki i jem, po-
pijając wodą, którą nalewam do kubka ze zbior-
nika stojącego na korytarzu. Kiedy mam już 
kardiogram, ponownie udaję się na górę do 
przychodni i siadam na krześle przed gabine-
tem lekarskim. Nie muszę zamawiać kolejki, 
ani pytać się, kto ostatni, bo pacjenci są wyczy-
tywani. Doktor G. już przyjmuje pacjentów, ale 
kolejka jest duża. Część wraz z teczkami zostaje 
przekazana pod gabinet nr 9. Około 9.30 pielę-
gniarka wyczytuje moje nazwisko. Biorę pa-
piery i wchodzę do gabinetu. Pokazuję wyniki 
ze szpitala powiatowego w Stalowej Woli, gdzie 
spędziłem w ubiegłym tygodniu trzy doby. Mó-
wię doktorowi o swoich pierepałkach z nie-
drożnością jelit. Daję też informację o moim le-
czeniu na chirurgii. Doktor bada mnie słu-
chawką i w końcu oznajmia, że dzisiaj chemii 
nie dostanę, bo mam za mało leukocytów. Or-
ganizm nie ma wystarczającego układu odpor-
nościowego. Pyta jeszcze, czy byłem na chemii 
uzupełniającej 7 maja, bo niczego nie ma na ten 
temat w moich papierach. Odpowiadam, by za-
pytał o to panią doktor P. Wyjaśniam, że byłem, 
ale miałem podobne wyniki jak dziś i dlatego 
chemii mi nie dano. A 14 maja zachorowałem i 
znalazłem się na oddziale chirurgii w szpitalu 
powiatowym, gdzie przebywałem aż do 17 
maja. Doktor coś tam uzupełnia w papierach, 
pewnie za doktor P. Ale to już nie moja sprawa. 
Czekam na receptę, którą doktor dla mnie wy-
pisuje i wyjaśnia, jak mam lekarstwa zażywać. 
Wiążą się one z poprawą morfologii i koniecz-
nością odbudowy w organizmie leukocytów. 
Dziękuje i opuszczam gabinet lekarski, udając 
się do apteki na terenie szpitala. Wykupuję le-
karstwa, patrząc na ich cenę. Jedno kosztuje na-
wet blisko 300 zł, a drugie 110 zł. Ale płacę ry-
czałtem, inaczej po kilku takich receptach był-
bym zrujnowany. Szybko udaję się na dworzec, 
choć jakieś kropelki z nieba lecą. Może jednak 
nie zamienią się w deszcz? Droga nie jest da-
leka, to tylko 15-20 minut. Widzę już dworzec 
na Piłsudskiego. Pozostało jeszcze jakieś 200 
metrów. Może znów uda mi się przejść na su-
cho? Niestety, 5 minut temu odjechał bus do 
Stalowej. Następny będzie dopiero za 25 minut. 
Co robić? Wyjmuje kanapkę z torby, potem ku-
puję jeszcze jakąś pizzerkę z pieczarkami za 
2,50 i popijam wodą z sokiem, którą wziąłem z 
domu. O 11.00 wyruszam w drogę powrotną. 
W domu jestem przed 13.00. Robię sobie kawę 
rozpuszczalną z mlekiem, bo zobaczyłem w lo-
dówce ciasto, które wczoraj Halinka zrobiła na 
deser. Ale nagle przypomniałem sobie, że mu-
szę przecież pójść do przychodni i zrobić uży-
tek z moich lekarstw. Niestety, p. dr S. już pracę 
swoją skończyła. W rejestracji proponują mi, 
bym poszedł do Biesia i jego poprosił o zlecenie 
zrobienia mi gabinecie zabiegowym zastrzy-
ków. Nie, stanowczo dziękuję. „To temu panu 
zawdzięczam moją chorobę nowotworową” – 
odpowiadam. Poczekam do jutra albo pójdę do 
pogotowia. Jednak w gabinecie zabiegowym 
robią mi zastrzyk, ale tylko ten zlecony przez 

dr. P. z naszej chirurgii, mający zapobiec skrze-
pom krwi. Na wzmocnienie mojej morfologii, 
ten od dr Góreckiego, muszę jednak zaczekać 
do jutra. Proszę tylko, by zarejestrowano mnie 
do doktor S. na 13.00. 

 

21 maja 2019, wtorek 
 

Niestety, zostałem przyjęty przez panią 
doktor S. tak, jak się z nią umówiłem, ale do-
piero o 14.30, a więc po blisko 2 godzinach cze-
kania. Dosłownie wtargnąłem do jej gabinetu 
jak intruz i poprosiłem o skierowanie do gabi-
netu zabiegowego, aby któraś z pielęgniarek 
zrobiła mi wreszcie zastrzyk, rezygnując tym 
samym z wizyty i zrelacjonowaniu jej mojego 
pobytu w szpitalu i w Centrum Onkologii. 
Wcześniej w starostwie złożyłem wniosek o 
przyznanie mi legitymacji o niepełnosprawno-
ści. Dzięki temu podróże do Rzeszowa, jak się 
przypadkowo dowiedziałem, potanieją o 50 
procent. Oczywiście nie obyło się bez kłopo-
tów, bo nie miałem ze sobą decyzji komisji le-
karskiej o mojej niepełnosprawności. Musia-
łem jechać do domu i przywieźć, choć parę ty-
godniu temu otrzymali ją i powinni mieć ten 
dokument. „Ale nie będziemy szukać w archi-
wum, ani ja, ani moja koleżanka, bo nie mamy 
na to czasu” – powiedziała mi ostro urzęd-
niczka. „Zaznaczyłam na wniosku, co ma pan ze 
sobą zabrać, gdy pan do nas przyjedzie” – do-
dała butnie. 

 

22 maja 2019, środa 
 

Dzień zaczął się całkiem normalnie. Rano 
przy śniadaniu zażyłem moje leki i poszedłem 
do gabinetu zabiegowego, by zrobić zastrzyki. 
Wszystko więc zaczęło się niby normalnie. Po-
tem oczywiście lektura w czytelni. O 12.00 
przyszedłem do domu i zjadłem obiad, a nawet 
zdrzemnąłem się. Aż tu nagle około 15.00 coraz 
większy ból stawów, brzucha, kręgosłupa, w 
środku istny ogień, pod wieczór już nawet nie 
mogę siąść w krześle, przejść paru kroków, bo 
nogi odmawiają mi posłuszeństwa. Halinka 
czyta ulotkę załączoną do moich lekarstw i 
wiem już wszystko. To działania uboczne anty-
biotyków, które mi zaaplikował dr G. Od Basi B., 
mojej siostrzenicy. Halinka dowiaduje się, że 
ona dostała jeszcze do tych lekarstw, które 
otrzymałem – pyralginę, środek przeciwbó-
lowy. Jest już późna godzina, apteki wszystkie 
zamknięte poza dyżurującymi. Mimo to idzie 
na Jana Pawła II do Centrum, gdzie znajduje się 
właśnie dyżurna apteka i tam kupuje pyralgi-
nię. Po 20 minutach od zażycia ból ustępuje. 
Mogę chodzić i siedzieć. Do tego momentu nie 
mogłem. Miałem już zawiesić przyjmowanie le-
karstw aż do rozmowy z onkologiem, ale teraz 
już wiem, jak sobie radzić. Nie będę zatem prze-
rywał leczenia, lecz je kontynuował. Ale czy 
musiałem przeżyć niepotrzebnie taką traumę, 
szok? 

  

Mirosław Osowski 
 

 


