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boli mnie ta śmierć  
... 
zgasł w wodzie płomyk nikomu niepotrzebny 
 jakby koń stratował żuka przechodzącego  

przez drogę 
i zdechło pisklę najsłabsze z pięciu  
było i już nie ma  
... 
co się spełniło w to wilgotne, lutowe popołudnie 
jaką ofiarę i komu złożyła ta dwunastoletnia  
dziewczynka  
sama 
z trzema psami 
... 
chleb rzucony na wodę nie odnalazł ciała  
 

Czy zapatrzyła się na coś podczas beztro-
skiej zabawy z psami i przypadkowo wpadła 
do wody? Może ktoś okrutny skrzywdził ją i 
by ukryć swój podły występek wrzucił ją do 
głębokiej rzeki? Nie wiadomo. Jej nagłe znik-
nięcie na zawsze pozostanie nierozwiązaną 
tajemnicą.  

Temat śmierci, pokazany z zupełnie innej 
strony, znajdujemy w wierszu „Traktat o mil-
czeniu”: czemu poeto, który wiesz / że nikt nie 
odnalazł jeszcze granicy między życiem a 
śmiercią / – w tym pełgającym na seledyno-
wym ekranie nadziei rozwiera się wieczność – 
/ litujesz się nad umierającym / i brzdąkając na 
cytrze na jego chwałę / głuszysz jego jęki? // 
nie wolno przeszkadzać starcom charczeć / to 
ich śpiew.  

Tu autor próbuje nam uświadomić, że 
śmierć nie zawsze jest wzniosła, że człowiek 
często odchodzi wśród jęków, kaszlu i char-
czenia, że nie zawsze wznosi się ku światłu 
przy dźwiękach niebiańskich harf. Należy po-
zwolić umierającemu odejść w swoim tempie 
i na jego  własnych warunkach. I uszanować 
każdy sposób wiecznego odejścia, nawet jeśli 
nie jest zbyt piękny.  

Pisząc o temacie śmierci nie mogę nie 
wspomnieć o poemacie „Ptaki”, który jest 
czwartą częścią omawianej książki. To rozwa-
żaniu o życiu, o jego przemijaniu, o samotno-
ści w tłumie, o tym, że umierając odradzamy 
się w następnych pokoleniach, które niosą w 
sobie cząstkę nas samych. Choć różnica poko-
leń nie zawsze pozwala ludziom młodym i 
starszym porozumieć się z sobą, to jednak to, 
co przekazujemy w genach, mądrość i do-
świadczenie, którymi się dzielimy w czasie 
rozmów, pozwala pokonać barierę nie tylko 
czasu, lecz nawet śmierci. I chociaż: umarli po-
zostają w porządku wzroku / ale już nie słuchu, 
węchu i dotyku,  to jednak:  mówiłem już, że 
umarli / niczego nie mogą powiedzieć / cho-
ciaż są / w pamięci, i na papierze / i w każdym 
z nas / ja już coraz bardziej w tobie. Życie i 
śmierć nieustannie się przenikają. 

Bardzo ważny dla autora jest czas. Wia-
domo, że czas to temat – rzeka. Wszystko, co 
nas otacza, zależne jest od czasu, ulega prze-
mianom pod jego wpływem. Kości murszeją, 
rozsypują się, na ludzkich twarzach pojawiają 
się zmarszczki, dzieci dorastają, piękne aro-
maty wietrzeją. Nic nie oprze się czasowi. On 
jest bez początku i bez końca, bezcielesny i 
bezlitosny. Człowiek próbuje ujarzmić czas, 
nauczył się go odmierzać, wymyśla coraz 

nowocześniejsze zegary. A czas i tak od zaw-
sze płynie swoim rytmem, niezależnie od 
tego, czy mierzymy go kamiennym zegarem 
słonecznym czy najnowszym zegarem sateli-
tarnym:  I właśnie o tej nieuchronności prze-
mijania czasu pisze Stefan Pastuszewski w 
swoich wierszach: stukot dni / stukot godzin i 
minut  („Grudzień 2020”); sekundy stukają jak 
i niegdyś / godziny / takie pełne. 

 

(„Wybory”)  
 
ale twój czas i tak ciebie dopadnie 
jak hiena zataczająca wokół ciebie koła 
gdy ty jeszcze żyjesz złudzeniem 
potem już tylko liczysz minuty 
i na nic nie czekasz 
pogodzony z zegarem i nocą   
 

(„Werble”) 

 

 
 
Tak, autor mówi nam, że czas dopada każ-

dego, bez względu na to, kim był za życia. Póź-
niej pozostają po nim tylko wspomnienia, 
stare zdjęcia i dokumenty, dawno przeczy-
tane listy. Ktoś je znajduje, przegląda, i obojęt-
nie wyrzuca do śmietnika lub do kosza. A cza-
sami z szacunku dla zmarłego spali je w piecu: 
 
nie zmieściły się ani w moim domu 
ani w całym świecie 
twoje fotografie, listy i inne papiery 
komu?  
rzeczywiście złapały czas za gardło:  
 

(„Palenie czyichś papierów w moim piecu”) 

 
Lecz ten, kto pali cudze pamiątki w swoim 

piecu, też ma swój czas, ściśle określony, tak 
jak my wszyscy. I jak wszyscy boi się, by i 
ślady jego życia nie spłonęły gdzieś tam, w cu-
dzym domu: a może ja tylko się boję / spłonąć 
tak jak ty w czyimś piecu / na chwilę słońca w 
jego ciemnym domu / przejść w popiół zadumy 
/ tak, to tylko popiół / nawet gdy to piszę. I dla-
tego chciałby zatrzymać zegar, ale nie może 
go dosięgnąć: czemu zegar stoi / tak bardzo 
daleko / w ciszy („Zegar”). 

 

Trzecim ważnym dla Stefana Pastuszew-
skiego elementem życia jest miłość. Któryż z 
poetów nie opiewał miłości? Nawet Włady-
sław Broniewski, powszechnie uznawany za 
poetą piszącego tylko sztandarowe wiersze 
patriotyczne, napisał wiele pięknych liryków 
miłosnych.    Również w książce „Egzystencje 
i ptaki” można znaleźć miłość . Ukazuje ją po-
eta bardzo różnie, czasem z przymrużeniem 
oka: kobiecość zalała mnie jak alkohol wiśnie  
(„Przestępstwo”):  

 

tak łyżkami jeść / cały czas / szczyptę 
szczęścia (***); czasem bardzo subtelnie, tak 
jakby rysował uczucia piórkiem na jedwabiu: 
to Ty? / Twoje palce / moje wzruszenie w ogro-
dzie / sierpień („Lato”); łabędzia szyja i jej 
zgrabna główka / którą z czułością brało się w 
dłonie / w pierwszej fazie gry wstępnej („Ema-
nuela, lato”); osoba do której dzwonisz jest nie-
dostępna / wyobrażasz więc sobie Bóg wie co / 
...następnego dnia rano / znów chce wirować 
świat / hej, jak się masz / i znowu oddychasz 
(***); kiedy indziej znów dosadniej, ostrzej, 
bardziej zmysłowo: 
spod spuszczonych powiek 
z zaciśniętych warg 
wiało chłodną nagością 
długo nacierałem   
... 
gładziłem spojrzeniem 
i nie tylko 
tak często jak chciałaś 
bo to kobieta dyktuje rytm 
pragnienia  
 

(„Na odejście Anny”) 

 
Omawiając książkę „Egzystencje i ptaki” 

poruszyłam tylko kilka zawartych w niej wąt-
ków, zwróciłam uwagę czytelnika na niektóre 
tylko wiersze. A to przecież zaledwie ułamek 
tego, co mogłabym napisać. Autor zawarł w 
swoich utworach wiele interesujących prze-
myśleń, ubranych w bardzo ładną formę. 
Wiersze z pewnością mogą trafić do szero-
kiego grona miłośników poezji. 

Chciałabym jeszcze wspomnieć o stronie 
graficznej książki. Ilustracje, grafiki Dominiki 
Kletkiewicz, umieszczone zarówno na 
okładce, jak i wewnątrz tomu, są prawdziwą 
ozdobą wierszy. 
 

Kalina Izabela Zioła 
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