
 

 

 18                                                                 Recenzje                                                                   

 

Gazeta Kulturalna  P o e z j a   P r o z a   K r y t y k a   H i s t o r i a   S z t u k a   M u z y k a                   N u m e r  1 0 ( 3 1 5 )  paźdz ie rn ik  2 0 2 2  

W obronie... 

grafomanów 
 

Ażeby coś publikować, trzeba wierzyć,  
że moje słowo, moja  
nuta, farba, którą położę na płótnie,  
są ważne. Są jedyne. 

 

Zygmunt Mycielski, Niby dziennik 
 

Na początku 2003 roku odbyło się zebra-
nie Dolnośląskiego Oddziału ZLP. Było prawie 
wyłącznie poświęcone pomysłowi zorganizo-
wania w Polanicy Zdroju festiwalu poezji 
(przerodził się w rzeczywistość). Jedna z 
obecnych osób, gdy zaczęto zastanawiać się, 
kogo nań zaprosić, stwierdziła z naciskiem, że 
należy dopilnować, aby wśród zaproszonych 
nie znaleźli się grafomani. Byłem uczestni-
kiem tego spotkania i doskonale pamiętam tę 
wypowiedź.  

Od wspomnianego spotkania nie minęły 
nawet trzy tygodnie, jak we wrocławskim 
Klubie Muzyki i Literatury odbyło się kolejne 
,,Czytanie wierszy”. Jedną z osób prezentują-
cych swą twórczość, była owa osoba wrażliwa 
na obecność grafomanów. W trakcie jej recy-
tacji, siedzący obok kolega (malarz, poeta i 
eseista) powiedział cicho do mnie: 

‒ Toż to czystej wody grafomania. 
Nie mam żadnych wątpliwości, że gdyby 

ów poeta usłyszał tę opinię, byłby zarówno 
zaskoczony, jak i oburzony. Oczywiście uwa-
żałby, że nie zasłużył na nią (każdy na jego 
miejscu byłby tego zdania). A osobę, która ją 
wyraziła uznałby za niemającą pojęcia o tym, 
na temat czego zabrała głos.  

Dlaczego przypomniałem to – zapew-
niam, że autentyczne – zdarzenie sprzed 
wielu lat? A to po to, abym tym, którzy innym 
przypinają łatki z napisem „grafoman”, dać do 
myślenia. Tym bardziej, że owo ,,łatkowanie” 
ma miejsce często. Oczywiście czyniący to, są 
przekonani, że, kto jak kto, ale oni nie są – jak-
żeby inaczej ‒ grafomanami. Z tym, że jeśli ów 
epitet nie zostanie skierowany pod adresem 
kogoś konkretnego, ale zostanie już wypowie-
dziany, to, prędzej czy później, nieodwołalnie 
trafi na czyjeś plecy. Jednak sam wypowiada-
jący go, jak pokazała wspomniana opowieść, 
nigdy nie powinien czuć się bezpieczny. Bo 
może... 
 

* * * 
 

Grafomanem jest „człowiek opanowany 
manią pisania utworów literackich, a nie ma-
jący zdolności w tym kierunku”. Taką definicję 
można znaleźć np. w Słowniku wyrazów ob-
cych wydanym przez PWN, Warszawa 1980. 

Z tą definicją nie do końca zgadzał się Ste-
fan Kisielewski, który w Dziennikach odnoto-
wał: [...] grafoman to niekoniecznie jest ten, co 
źle pisze, ale przede wszystkim ten,  co za 
wszelką cenę musi drukować. 

Oficjalna, słownikowa treść terminu „gra-
foman” nie zmienia się od dziesięcioleci; a naj-
pewniej i dłużej. Pewnie nie zmienia się też 
częstotliwość (duża) jego używania. Rzecz 

jednak w tym, że nie zgadzam się ze wspo-
mnianym objaśnieniem tego hasła (tytuł ni-
niejszego szkicu ma to sugerować). Korzysta-
jąc z okazji proponuję więc wersję następu-
jącą:  Grafoman – człowiek opanowany manią 
pisania utworów literackich, ale nie zadający 
sobie jakiegokolwiek trudu, aby je opubliko-
wać; mało tego, nie odczuwający potrzeby pu-
blikowania. Innymi słowy, osoba poprzestająca 
na samym napisaniu. I tym się zadowalająca. 

Tę zaproponowaną przeze mnie definicję 
uzupełnia pogląd Andrzeja Kijowskiego, który 
„jednego był pewien – zauważyła Agnieszka 
Tomasik w (Nie)napisanym arcydziele – tego, 
że pisarz jest dopiero wtedy pisarzem, gdy ma 
swoich odbiorców. Powieść bez czytelnika, fe-
lieton bez stałych odbiorców, wiersz w szufla-
dzie – nie istnieją.  

Analogicznie, utwór, który został napi-
sany, ale nie został udostępniony, nie współ-
tworzy literatury. Ale współtworzy ją, choćby 
przez ślad w czyjejś pamięci, tekst, który zo-
stał opublikowany, i miał swych czytelników 
⁄ słuchaczy, lecz po jakimś czasie przestały 
istnieć – nie ważne z jakich powodów – 
wszystkie jego egzemplarze i papierowe, i 
elektroniczne.  

Moim zdaniem, a prezentowałem je nie 
raz, nie dwa, każdy piszący wiersze jest poetą; 
każda pisząca utwory prozatorskie jest pi-
sarką. W obu tych przypadkach chodzi o 
osoby, które tworzą, a następnie swymi utwo-
rami, na różne sposoby – że tak powiem –  
dzielą się z innymi. Ocena wartości tego, co 
powstało pod ich piórem, według mnie, jest 
odrębną sprawą. Ale zgodnie z dominującym 
poglądem, to właśnie owa ocena decyduje o 
tym, czy zasługuje się na miano np. poety (ta-
kowej weryfikacji dokonują redaktorzy czaso-
pism, wydawnictw, stowarzyszenia skupia-
jące ludzi pióra, niekiedy czytelnicy). Tymcza-
sem, proszę zauważyć – każdy kto maluje ob-
razy nazywany jest malarzem. Choć często 
zdarza się, że zostaje obdarzany mianem ma-
larza-prymitywisty, malarza-ludowego, mala-
rza nieprofesjonalnego itp. Zawsze jednak, i 
nade wszystko, jest on malarzem. Nikt mu nie 
odbiera – bo i jakim prawem? – tego miana. 
Nade wszystko liczy się bowiem to, że tworzy, 
w tym wypadku prace plastyczne. Nikt więc 
nie nazywa go malarskim maniakiem czy ma-
larzem-maniakiem. Mało tego, w polszczyźnie 
(nie wiem, jak jest w innych językach), a kon-
kretnie w sferze sztuk plastycznych, nie funk-
cjonuje termin chromaman (z greckiego: 
chróma – malować i mania – szaleństwo) bądź 
podobny w swej treści, będący przy tym od-
powiednikiem grafomana obowiązującego w 
świecie literackiego słowa pisanego.  
 

Dariusz Pawlicki 
 

 

Obrzydliwa  

strona literatury 
 

Jak pisał Józef Mackiewicz tylko prawda 
jest ciekawa. A jaka jest prawda o polskim śro-
dowisku literackim? Otóż jest to prawda da-
lece złożona, wielowątkowa, wieloznaczna i 
skomplikowana, lustrzane odbicie zagmatwa-
nia czasów i ambicji z ich ducha powstałych. 
Nakładają się na to atawizmy i uwarunkowa-
nia stałe, rzekłbym odwieczne oraz bardzo za-
wiłe relacje międzyludzkie nacechowane ma-
nią wielkości jak przystało na zbiorowisko ar-
tystów i indywiduów wszelakich. Wszystko to 
razem mogłoby być inspirujące, ciekawe i 
jakby zwyczajne, gdyby nie pewni nader bez-
czelni przedstawiciele gatunku, którzy jak ta-
ran niszczą wszystko (i wszystkich) którzy nie 
daj Bóg staną im na drodze do kariery, sławy i 
właściwych im zaszczytów. (Oczywiście we-
dle ich, bezkrytycznego punktu widzenia). 

Są to ludzie, którzy nie cofają się przed ni-
czym. Zdolni sami wnioskować o nagrody, 
medale, odznaczenia, wyróżnienia, zdolni w 
tym celu, podkopywać, przekupywać, podszy-
wać się i robić wszystko, aby dostać to, czego 
w danym momencie chcieli. Pal sześć twór-
czość, jej meritum, jej odbiór i percepcję, pal 
sześć pewnego rodzaju nieuchronne obrzy-
dzenie społecznie ludzi, którzy choćby przez 
przypadek na to patrzą, mieli okazję w tym 
uczestniczyć, albo dotknęło ich to jakoś osobi-
ście. Niesmak jest prywatny, kuluarowy i za-
mieciony pod dywan. Ta obrzydliwość jest 
nieodzownym elementem środowisk twór-
czych, jak wmawiano mi wielokrotnie, ale ja 
jak zwykle odważę się o tym napisać, to na-
piętnować, spojrzeć na to z właściwą pogardą, 
gdyż tylko pogarda jest w stanie właściwie od-
powiedzieć na tego typu praktyki.  

Zatrważająca jest w środowisku literac-
kim skala tego zjawiska. Ja wyżej opisałem je-
dynie najjaskrawsze przypadki, ale jest cały 
sztab modyfikujących tę ohydę do drobniej-
szych wydarzeń, w których zawiść z podłoże-
niem nogi to pewnego rodzaju norma. Równie 
obrzydliwa. 

Jak z tym walczyć? Możemy jedynie w ak-
cie niezgody i oburzenia o tym, tak jak tu i te-
raz, po prostu napisać. Bez faktów, nazwisk i 
konkretnych przypadków. Ich bezwstyd i tak 
został już bardzo dawno i skutecznie wyhodo-
wany i ma się świetnie. Nie przejmują się. Bio-
gramy puchną, wymierne korzyści się u stóp 
ścielą, a połowiczni grafomani są podbudo-
wani kolejnym sukcesem, za cenę braku su-
mienia. Za cenę szyderczych spojrzeń i ciszy w 
eterze. 

Owa cisza jest największym zabójstwem 
literatury w jej środowiskowej odsłonie. Za-
pytam co przeważa. Coraz lepsza twórczość, 
coraz ciekawsze książki, ciekawsi autorzy, czy 
coraz więcej szumowin wpuszczonych na lite-
rackie salony, których wątpliwy autorament 
psuje i tak już nadszarpnięty upadkiem czytel-
nictwa wizerunek pisarza, literata – słowem 
prozaika czy poety.  
 


