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Andrzej Walter 
 

Bezwład nieobecności 
 

Sztuka to w pewnym sensie stan świado-
mości artysty. Sztuka w fazie nienarodzonej. 
Jednak w przypadku poezji bardzo płynna jest 
granica narodzenia, gdyż ekspresja zapisu my-
śli jest wielka, a sama koncepcja utworu bły-
skawiczna i niejako trwała. 

Jednym słowem: wizja utworu, jego 
wszechświat wyobrażeń i jego osobliwa sym-
bolika treści. Później wszystko się komplikuje, 
rodzi od nowa, rozrasta i wzbiera. To swoisty 
underground owej treści, dekadencja olśnień i 
archeologia opowieści wydobywana stop-
niowo z czeluści umysłu.  

Sam zamysł uczynienia z metra (z metra 
czyli kolei podmiejskiej i miejskiej, współcze-
snego wyznacznika nowoczesnej metropolii) 
przestrzeni doświadczeń i doznań podmiotu li-
rycznego jest właściwie genialny (idealny  
punktu widzenia symboliki). Z tego też wyra-
stają ogromne konsekwencje poszczególnych 
wierszy – spostrzeżeń poetyckich, artystycz-
nych i najzwyczajniej w świecie: społeczno-ży-
ciowych zamkniętych w przestrzeń dobrej, su-
rowej poezji ludzi cieni – jako kwintesencji tej 
współczesności.   

Anna Nasiłowska w swoim najnowszym 
tomie „Sztuczne światła” tworzy jedyną w 
swoim rodzaju Odyseję przestrzeni i Losu, Ody-
seję stanów umysłu, fenomenalną koncepcję 
rozpoznania życiowych wyborów, lęków, fru-
stracji czy innych utożsamień człowieczeństwa 
nadchodzącego wieku.  

To będzie wiek dynamicznego popadania 
w rozwarstwianie się sztuki na skrajnie odległe 
i coraz mocniej skontrastowane dwie wizje ar-
tyzmu – niszowego w kontrze do skomercjali-
zowanego – wraz z coraz czytelniejszymi for-
mami jej świadczeniu ludności – jedne będą też 
z perspektywy nędznego i podziemnego bytu 
Morlocków, drugie, ze świetlano-postępowego 
upojenia warstwy Elojów. W tej podwójnej dy-
chotomii pojawi się i inna droga – wspomniany 
już najwartościowszy underground tworzenia 
sensownego, poza kanonami, poza szkołami, 
poza kategoryzacją – natchniony głosem wła-
snym, zasadnym, wyzywającym i niepowta-
rzalnym.  

Feniks powstanie z popiołów podziemi, tak 
jak i podziemia dziś symbolizują pewien upa-
dek rozwiniętych społeczeństw z ich tętnią-
cymi życiem metropoliami, w których anoni-
mowość proletariatu (warstwy wyższe coraz 
rzadziej poruszają się metrem) wyparła deka-
log i uczyniła człowieka pozornie wolnym wol-
nością absolutną. Jest to wolność stricte korpo-
racyjna wedle schematu wartościującego. We-
dle upojenia brakiem wizji, w miejsce której za-
importowano masom ludzkim piramidę po-
trzeb jakże niezbędnych do zrealizowania.  

Dlaczego tyle samotności? Zapytam. Dla-
czego tyle beztroski, bezmyślności, siły bez-
władu? Sięgnijcie po tom Anny Nasiłowskiej. 
Tam jest odpowiedź, ukryta w gąszczu pytań i 

obserwacji. Ukryta w słowach pełnych sztucz-
nego światła, rytmiki ciemności, industrialnej 
przestrzeni nowoczesnego Hadesu okablowa-
nego napięciem emocji wyrwania się w tych 
czeluści, z powtarzalności rytuału, z wielkiej 
podróży donikąd.  

Poetka znakomicie rozwija innego rodzaju 
opis przestrzeni miejskiej niż czynił to Zaga-
jewski. U niego miasto było przestrzenią kon-
centrującą, bardzo tradycyjne, historyczne, 
określone w czasie i przestrzeni. U Nasiłow-
skiej to miasto – to bardziej prawdziwe, realne, 
dotykalne i tętniące prawdą życia w metropolii 
przesunęło się do podziemi, tam bowiem reali-
zują się ludzkie trwania, przyjazdy i odjazdy, 
codzienność, błądzenie we mgle stanów umy-
słu, tam toczy się całe „naprawdę” ludzkiej eg-
zystencji, ludzkich kajdanów współczesnego 
korponiewolnictwa nie różniącego się od mro-
wisk: Berlina, Paryża, Londynu czy Sztok-
holmu. Ten wszechświat alienacji i unicestwie-
nia wkroczył i tutaj, do Europy niższych pręd-
kości i zaraza rozprzestrzenia się nieskrępo-
wana, wolna i swobodna.  

Metro – genialna inspiracja kreatywna ar-
tystów. Obrazy, fotografie, dziwny, fascynujący 
mikroświat, przestrzeń do odkrycia, którą roz-
poznawałem jako fotografik w przestrzeni pa-
ryskiej czy londyńskiej, a nawet berlińskiej. 
Miasto tam ginęło. Rodził się inny wszechświat, 
mikrokosmos zunifikowanych ludzi, postaci 
jednolitych, pochłoniętych swoimi sprawami, 
ludzi cieni, ze słów starszej już piosenki Pet 
Shop Boys – jesteś wampirem / i ja jestem wam-
pirem / mamy tylko odruchy / świetlne refleksy 
/ podróż w nieznane i wszystko to jest bez zna-
czenia. (Przekład swobodny, A. Walter – taki 
jest jednak sens tej pop-artowej piosenki, nie 
przypadkiem też grupa Pet Shop Boys, jako je-
dyna z wielu dostąpiła zaszczytu wykonania 
genialnego show w Covent Garden na scenie 
Londyńskiej Opery).  

Metro kumuluje nasz świat – świat co-
dziennego rytmu wyznaczonego czynnościami 
bez znaczenia, linii od – do, życia od – do, taśmy 
produkcyjnej, współczesnego proletariatu hi-
gienicznie stworzonego powszechną edukacją i 
wtłoczonego w miejskie mrowiska anonimo-
wych ludzi cieni, którym pozostają tylko nie-
spełnialne marzenia. Ciężko się wyrwać z takiej 
matni.  

Metro. Underground. Duszna przestrzeń, 
którą przecież znamionuje się symboliką tego 
świata na zewnątrz, którą przecież ożywia się 
kolorami, światłem i sztuką, uatrakcyjnia na 
wszelkie możliwe i wyszukane metody i spo-
soby służące jednakże finalnie temu samemu – 
przetransportowaniu codziennemu tych wiel-
kich ludzkich mas z i do pracy, z i do domu, tam 
i z powrotem, tik tak, tik, tak, jeszcze żyjemy, ale 
rytm jest ciągle ten sam, wiosna, lato, jesień, 
zima – zawsze ten sam: rytm, stukot, podziemie 

i twoje życie: zaplanowane, odmierzone, prze-
widywalne, monotonne, takie samo.  

„Sztuczne światła”. Sztuczne życie. Sztuczni 
ludzie, wsadzeni do sztucznej bańki, tworzą 
sztuczne historie i znikają. Elojowie i Morloko-
wie. Doskonale zorganizowana społeczność. 
Anna Nasiłowska w swoich wierszach snuje 
swoją liryczną opowieść o naszym świecie. O 
każdym z nas, o bliźnim, który się pogubił, o 
człowieku, który zamienił pełny oddech wiecz-
nością, na krótki, impulsywny oddech biegacza, 
dbającego o zdrowe ciało w niezdrowym du-
chu – duchu bez wiary, religii, poezji i bez zbęd-
nych słów. Bez szczęścia, które przepoczwa-
rzyło się w podobieństwo szczęścia, w plasti-
kową podróbkę, w labirynt bez wyjścia. W pod-
ziemie świadomości. Zagubienie, wykluczenie, 
atropia, monotonia, codzienny rytm dni nie 
różniących się od siebie, trwanie podtrzymane 
używkami i relaksem w impulsywnym stylu. 
Wiek XXI w pełnej krasie. Piękny wiek nowo-
czesności po nowoczesności.  

Wszystko to dziś ukryliśmy bardzo głę-
boko. Wszystko, to nasze słowo wytrych. Posie-
dliśmy wszystko, sprzedaliśmy wszystko i 
wszystko nam uleciało z rąk. Staliśmy się bez-
władni i nieobecni. Prący naprzód dzięki sile 
bezwładu nieobecności. Gdzie w tym miejsce 
na poezję?  

O to Nasiłowska nie zapytała wprost, ale 
pyta się pomiędzy słowami. 
 
Jak co dzień 
 
w metrze każdy we własnej bańce 
(...) 
sztuka ignorowania 
zbyt bliskiej bliskości bliźnich 
czyli przymusowej komunii 
w komunikacji 
(...) 
stado napiera z tyłu 
następuje eksplozja niechęci 
żrącej i zaraźliwej 
zdolnej tratować 
 
wiersz powinien rejestrować przemianę 
porannego tłumu w stado 
 
przy najbliższym hamowaniu 
trzeba go będzie szukać w chmurze 
 
jak stutysięczny pasażer metra 
który już wysiadł 
i nikt go nie zapamiętał 
tylko na nagraniu kamery 
 
pozostało widmo 
niestraszne 
cień tylko 
przesuwa się do wyjścia 
zanim zapis zostanie skasowany 
bo nic się nie stało 
 

(Dokończenie na stronie 4) 


