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Błogosławione  

złudzenia 
 

Droga Pani! 
 

Wciąż żałuję, że wakacje się skończyły. 
Spędzałem je w doborowym towarzystwie 
Tesli i Nypla – polskich gończych oraz Chałki, 
średniej sznaucerki. O rodzinie już nie wspo-
minam, bo ludzi mam na co dzień. Mawiają, że 
„dom bez kota to głupota”. Bez psa także. Od 
lipca mamy nowego kota, którego wzięliśmy 
ze schroniska po śmierci naszego starego Ca-
nona, którego nazywałem w sposób ideolo-
gicznie słuszny Kanonikiem.  

Nowa kotka przyniosła imię Luna, ale we-
dług mnie to bardziej pasuje dla psa, zresztą 
mój syn Jacek ma suczkę Lunę. A zatem na-
zwałem ją Bristi. Skąd taki pomysł? Tu za-
gadka. Starsi od razu połapią się skąd takie 
skojarzenie, młodsi raczej już nie, ale to bę-
dzie dla nich lekcja pewnego fragmentu histo-
rii. Ani – choć jest młódeczką – też się to źle 
kojarzy z tych samych powodów, więc woła 
na nią Pola. Ale ja lubię makabrę. Może być. 
Tak więc jest Pola Bristi, podobnie jak Pola 
Negri... Okazała się dobrym, spokojnym, wraż-
liwym kotem, bardzo inteligentnym, co chyba 
jest cechą wszystkich kotów. 

W obie strony jechałem samochodem. Po-
nieważ był upał, chłodziłem się klimatyzacją. 
Raz na autostradzie złapała mnie burza i 
ulewa, zwolniłem mniej więcej do pięćdziesię-
ciu na godzinę. Minęło jakieś pół godziny, 
kiedy przestało padać i wyszło słońce. Bardzo 
lubię jeździć samochodem w dalekie trasy, 
choć przed podróżą odczuwam zawsze spory 
niepokój. Ale potem to już sama przyjemność. 
Jak co roku odwiedziłem Węgorzewo, gdzie 
odbywa się doroczny barwny jarmark folklo-
rystyczny. W tym roku uboższy niż w dawniej, 
mam na myśli zwłaszcza dziewięćdziesiąte 
lata ub. wieku. Kupiłem tam sobie  pasek do 
spodni, bo mój stary już bardzo się zniszczył. 
Trudno uwierzyć, ale miał ponad sześćdzie-
siąt lat!  

Spotkałem kuzynów, Magdę i Darka Brze-
skich, którzy od lat mieszkają w Węgorzewie. 
Przywitaliśmy się bardzo serdecznie. W 
końcu tyle wspomnień. Magda w latach 

pięćdziesiątych mieszkała z rodzicami w War-
szawie na Filtrowej. Byliśmy wtedy z Magdą 
dziećmi, nawet ja, choć dziś trudno w to uwie-
rzyć. Jej matka, a moja ciotka Krystyna (de 
domo Schneider, z Paprotni koło Zduńskiej 
Woli), brała czynny udział w Powstaniu War-
szawskim. Bardzo ją lubiłem, dzielna, ener-
giczna, dystyngowana starsza pani. Niestety 
od kilku lat nie żyje.  Miłe są takie spotkania, 
odżywają wspomnienia, ale jednocześnie doj-
mująco przypominają o nieuchronnym upły-
wie czasu. Ale teraz co nam pozostaje prócz 
wspomnień? 

Nastroje nostalgiczne wywołał we mnie – 
jak zresztą co roku – koncert  piosenek po-
wstańczych odbywający się na warszawskim 
Placu Piłsudskiego. Znane melodie, znane 
słowa, a jednak... Nie żyłem jeszcze w tamtych 
czasach, ale to wszystko jest mi bardzo bliskie. 
Pojechaliśmy również do Dymin, gdzie odby-
wał się podobny jarmark, ale dużo uboższy, 
bez rozmachu, ot kilka kramików i garstka lu-
dzi. Ale przejechać się było warto, bo okolice 
piękne. 

Jeszcze a’propos wspomnień. Ania wypa-
trzyła w internecie i kupiła mi bardzo ciekawą 
broszurę „Post scriptum”, wydaną w 1966 
roku, o poetach Orientacji Hybrydy. Prawie 
wszystkich znałem, z niektórymi się przyjaź-
niłem, choć byli ode mnie starsi co najmniej o 
dekadę. Jerzyna, Górzański, Zaniewski, Ja-
strzębiec-Kozłowski, Leszin-Koperski, Mar-
kiewicz, Kuncewicz, Bordowicz... Dziś (poza 
Andrzejem Zaniewskim) to już Wielki Cmen-
tarz. Czytam ze wzruszeniem i łezką w oku. Im 
jesteśmy starsi, tym częściej mamy do czynie-
nia z Nieodwracalnością. Ale miło jest sobie 
przypomnieć tamte czasy i tamtych ludzi. 
Rzecz ma 118 stron. Ten druk to już prawie 
biały kruk. (Ale mi się „rymnęło”). 

Wtedy trwały zażarte dyskusje, spory o 
poezję, jej kształt i  przesłania. Poeci mieli jed-
nak twórcze motywacje, nadzieje, słowem – 
buławy w tornistrze. Dziś nieubłagany czas 
rozlicza wszystkich. Coś jednak ważnego zo-
staje. 

Oto Adam Marszałek wydał pokaźny, li-
czący ponad czterysta stron „Wybór wierszy” 
Zbigniewa Jerzyny.  W ten sposób oddal hołd 
ojcu syn Marcin. Obszerny wstęp napisał An-
drzej Wołosewicz. Choć niedługo minie trzy-
naście lat od śmierci poety (zmarł 29 listo-
pada 2010 roku), jego wiersze nie straciły na 
aktualności. To czysta, pomysłowa, pełna  naj-
czystszych wzruszeń liryka, w której uwi-
docznia się osobowość wrażliwego, empa-
tycznego, delikatnego poety. 

Poznałem Zbyszka w 1968 roku w „Kultu-
rze”, gdzie współredagował razem ze Stani-
sławem Grochowiakiem dział poezji. Fascy-
nowała mnie jego twórczość, ośmielała życzli-
wość, z jaką traktował poetyckich żółtodzio-
bów, których cierpliwie wysłuchiwał, udzielał 
rad, pomagał w publikacji. A potem, kiedy już 
przestałem być tylko adeptem, okazał się 
świetnym przyjacielem, znakomitym kompa-
nem. Zawsze jednak patrzyłem na niego z es-
tymą. Po prostu imponowała mi jego twór-
czość. 

Jeśli takie wspomnienie po autorze, jak 
moje powyższe, zostaje w czyjejś pamięci, to 

już dużo. Więc rodzi się we mnie pytanie mało 
skromne: a co pozostanie po mnie? Pytanie w 
jakiejś mierze niepokojące, bo poddające w 
wątpliwość sens pisania. Uspokoiła mnie w 
pewnej mierze Ela Musiał, która napisała o 
moim „Epizodzie podróżnym” tak: 

„Bohater liryczny z rozumieniem poddaje 
się upływowi czasu. Staje się obserwatorem 
swojego wewnętrznego stanu. Kontempluje 
przemianę. Dzięki bezpośredniości wyznania 
jak na dłoni widać tę transpozycję. Procesy 
wewnętrzne zrównane zostają z „poetyckimi 
procesami”. Doskonale odczytuje się wspo-
mniane przeistaczanie materii w niematerię. 
Owo przejście z jednego stanu skupienia w 
drugi. O tak, poeta Jurkowski jest wytrawnym 
alchemikiem. Dla niego czynność poetycka 
jest zarówno przemyśliwaniem życia, jak i 
swoistą medytacją. I wciąż otwartą drogą do 
własnej i przez siebie odkrywanej prawdy. 
Która jest na miarę życia”. 

Jestem bardzo wdzięczny Eli za te słowa. 
Ale co później? Wtedy, gdy znajdę się w innej 
rzeczywistości razem ze Zbyszkiem? To już 
zapewne będzie mi dokładnie obojętne. Tylko 
tutaj żyje się marzeniami, namiastkami, po-
tencjalnymi nadziejami. Cieszy i podnosi na 
duchu, gdy ktoś napisze dzisiaj o naszych 
wierszach, tak jak Urszula M. Benka o tymże 
tomie: „Robi na mnie wielkie wrażenie Epi-
zod. Dreszczowe”. A jutro już może być puste. 
Tak więc – jak Pani widzi – żyję złudzeniami, 
ale bez nich co to by było za życie. 

Przykładem dla mnie jest Borys Russko, 
który mając dziewięćdziesiąt cztery lata wy-
kazuje niesłychaną energię twórczą. Pisze 
znakomite wiersze; nie dzieli włosa na 
czworo pod tytułem „co ze mnie zostanie”. W 
tych dniach ukazał się nowy jego tom „Chwile 
nietknięte czasem”. Podziwiam aktywność 
poety, a zarazem oryginalność pisanych przez 
niego wierszy. Nic się nie powtarza, każdy jest 
inny, każdy zgłębia jakby drugą stronę bytu, 
niedostępną w potocznym poznaniu. Świetna, 
intuicyjna poezja o nieprawdopodobnej wy-
obraźni oraz filozoficznej głębi wyrażonej nie-
kiedy jednym słowem, skojarzeniem, obra-
zem. To jest właśnie esencja poezji, która nie 
potrzebuje rozbudowanych konstrukcji. 

Sam poeta dziwi się, że w tak późnym 
wieku ma tyle inspiracji i sił do pisania. Twier-
dzi z uśmiechem, że to Najwyższy mu dyktuje, 
a on tylko stara się zapisywać. Czytając jego 
wiersze coraz częściej dochodzę do wniosku, 
że coś w tym jest. Bardzo polecam Pani tę kla-
rowną, oszczędną, zaskakującą poezję. 

Przed nami cały październik, potem listo-
pad i grudzień. Skończy się rok. Jak się zacznie 
następny? To fascynująca acz niepokojąca ta-
jemnica. Czy nurtuje także Panią? Bądźmy 
jednak pomimo wszystko dobrej myśli, i żad-
nym niedorzecznościom nadmiernie nie 
dajmy się zwieść, choćby nawet wydawały się 
całkiem miłe i życiodajne. Mamy jeszcze tro-
chę czasu. 

Bardzo serdecznie, słonecznie choć je-
siennie, Panią pozdrawiam –     
 

Stefan Jurkowski 


