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tytule i explicite daje finałowe zlecenie czy 
bardziej rozkaz: rozsiej w jutro! Takie ujęcie w 
ramę nie jest u Horzyka wyjątkiem. W Zapo-
mnianej prawdzie pojawia się na przykład w 
wierszu ***(Rzuciłem się w nieznane). W 
związku z tym trzeba dodać, że Piotr Horzyk 
niezmiernie lubi pominąć znaczenie tytułu i 
zadowoli się trzema lub sześcioma nic nie 
znaczącymi *. 

Czasowemu kontrastowi odpowiada w 
Zapomnianej prawdzie sprzeczność ogólnej 
tematyki – obok wierszy ważnych pod kątem 
społecznym tom zawiera wiersze intymne. 
Rozpoczyna się zaostrzoną tematyką spo-
łeczną. Podobnie, w jeszcze bardziej wzmoc-
nionej formie, jest w Białych pióropuszach. 
Wzmianką o ujęciu w ramę przechodzimy do 
szufladkowych metod poety, w których jedno-
znacznie dominuje proces identyczny. U Ho-
rzyka występują wszystkie trzy wariacyjne 
możliwości: (1) indentyczne jest incipite i 
explicite, (2) identyczny jest tytuł plus expli-
cite, (3) identyczny charakter ma tytuł, inci-
pite i explicite. Wszystkie trzy możliwości wy-
korzystał Horzyk później jak w Zapomnianej 
prawdzie, tak i w Białych pióropuszach. 

Pisałem na początku, że Horzyk ma tech-
niczny fundament, trzeba dodać, iż niemały, 
bowiem w surowej formie wdziera się, wciska 
również do jego wierszy. Wspomniany Czas 
uwzględniony ma na przykład ofiarowane: E = 
mc2. Ten wzór jeszcze dwa razy przenika i ist-
nieje w jego poemacie w formie wiersza. Poja-
wia się tu innego rodzaju energia, która chce 
być równouprawniona z energią tradycyj-
nego wiersza. Nie rozchodzi się zatem tylko o 
czas uwzględniony, ale również o uciele-
śnioną energię. Też o energię wiersza, o war-
tość energii wiersza. 
 

František Všetička  

(Tłumaczył: Piotr Horzyk) 
 
 

 
 

Fakty i fantazja. 

Subiektywnie  

o nowościach 
 

Najtrudniej opowiedzieć historie, które 
wszyscy znamy. Opowieści literackie i fil-
mowe z żydowskich gett wielokrotnie już do 
nas trafiały. Fabuła książki Dominika W. Ret-
tingera „Miłość w czasie zagłady. Historia 
z krakowskiego getta” oparta jest w 
ogromnej większości na prawdziwych sytu-
acjach i postaciach. Najważniejsza w książce 
para istniała naprawdę. Oswald Bousko, wi-
cekomendant Schutzpolizei w krakowskim 
getcie i Rebeka Steinert-Aspis, młoda wdowa 
żydowskiego pochodzenia z dwójką małych 
dzieci, która uciekła z getta razem z Oswal-
dem Bousko. To ich miłość stworzył lite-
racko na nowo Rettinger.  
 

W opowiadanej hi-
storii uczestniczy 
też wielu innych 
wojennych boha-
terów: Juliusz Ma-
dritsch, niemiecki 
przedsiębiorca po-
magający ratować 
Żydów, Tadeusz 
Pankiewicz, wła-
ściciel Apteki „Pod 
Orłem”, Mordechaj 
Gebirtig, znany ży-
dowski poeta, czy 

Roman Zbroja, działacz Żegoty, przedwo-
jenny piłkarz. Opowieść toczy się wartko jak 
film akcji, czytamy ją jednym tchem. Histo-
ryczne źródła nie pozwalają w pełni zrekon-
struować wszystkich zdarzeń i szczegółów, 
autor tworzy więc częściowo literacką fikcję, 
ale jakże frapującą i całkiem prawdopo-
dobną. Nadaje zaginione imiona i nazwiska 
postaciom istniejącym naprawdę, tak jak Re-
bece.  

Książki nie należy traktować jak histo-
rycznego źródła, bo to przecież powieść, ale 
zachęca ona, by poznać dokładnie fakty z 
niemieckiej okupacji. Świetnie zarysowane 
postacie, konflikty, sprzeczne interesy, groza 
drugiej wojny światowej, tworzą niebanalną 
fabułę. Na drodze Oswalda Bousko staje jego 
przyjaciel, oficer SS Jakob Kunze, który za 
wszelką cenę stara się nie dopuścić do 
związku Rebeki i Oswalda i pokrzyżować ich 
plany. Czy mu się uda? 

Oswald Bousko, który pomógł wielu Ży-
dom wydostać się z getta, został odznaczony 
pośmiertnie medalem Sprawiedliwy wśród 
Narodów Świata Instytutu Yad Vashem. 

Skąd bierzemy tematy reportaży, jak 
rozpocząć tekst, by przyciągnął uwagę czy-
telnika, co po początku? Jak stosujemy styli-
zację, montaż opisów, monolog bohatera, 
elipsę, rekonstrukcję dialogów? Jak ukryć się 
za narratorem bezpośrednim? Jak rozma-
wiać z bohaterem, by wydobyć najciekawsze 
rzeczy? Szczegół-metafora, szczegół-emocja, 

szczegół synteza i szczegół jako bohater re-
portażu. Te i inne interesujące problemy opi-
suje w swojej książce „Fakty muszą zatań-
czyć” Mariusz Szczygieł, znany dziennikarz, 
wykładowca reportażu, twórca wydawnic-
twa „Dowody na Istnienie”, autor wielu ksią-
żek reporterskich. Za „Gottland” (2009) do-
stał Europejską Nagrodę Książkową, za „Nie 
ma” (2018) Nagrodę Literacką „Nike”. W 
2013 roku uzyskał tytuł Dziennikarza Roku 
w konkursie Grand Press. 

 

„Fakty muszą zatań-
czyć” to jednocześnie 
relacja z własnej 
pracy reporterskiej i 
rodzaj twórczego 
podręcznika. To rów-
nież wspomnienia o 
mistrzach reportażu, 
których znał i z któ-
rymi przyjaźnił się 
Szczygieł oraz opo-

wiadanie o pisarzach non-fiction i nowator-
skich nurtach dziennikarstwa bez sztyw-
nych zasad, w Ameryce ochrzczonych nazwą 
Gonzo. Książka przybiera formę czterystu-
stronicowego zbioru esejów tematycznych, z 
bogatą bibliografią i literaturą przedmiotu. 
Pisana jest żywo, lekko i interesująco, po-
twierdzając talenty Szczygła jako mistrza 
różnorodnych narracji. Dzięki temu można 
ją polecić jako dobrą lekturę nie tylko dla lu-
dzi zawodowo piszących, ale i dla wszystkich 
czytelników. 
 

„Skrzypaczka z Au-
schwitz” to powieść 
oparta na faktach. 
Ellie Midwood, au-
torka bestsellerów 
historycznych, tym 
razem czerpała in-
spirację z biografii 
Almy Rosé, słynnej 
wiedeńskiej skrzy-
paczki żydowskiego 
pochodzenia, przed-

wojennej gwiazdy, która w 1943 roku znala-
zła się w obozie koncentracyjnym w Oświę-
cimiu-Brzezince. Alma, dzięki swoim talen-
tom i przeszłości cieszyła się poważaniem 
wśród esesmanów, które wzrosło jeszcze, 
gdy stanęła na czele obozowej orkiestry ko-
biecej stworzonej przez nią z niewielkiej 
grupy dziewcząt, grających proste utwory 
towarzyszące wymarszom więźniów do 
pracy. Czterdziestoosobowa orkiestra, już 
profesjonalna i przyuczona przez Almę do 
grania klasyki na koncertach dla esesma-
nów, pozwoliła jej członkiniom zachować ży-
cie i lepsze warunki egzystencji w obozie. 
Dyrygentka i skrzypaczka Alma Rosé pomo-
gła więźniarkom przetrwać czasy grozy. 
Dzięki orkiestrze poznała też Mikloša, wę-
gierskiego pianistę, bratnią duszę. Czy prze-
żyją obozowe piekło i czy ich miłość ocaleje?  

Powieść Elle Midwood jest jedną z naj-
lepszych z wielu, które powstały w ostatnich 
latach na temat Holocaustu.  

 
(Dokończenie na stronie 20) 


