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Barbara Czochralska o Ameryce:

,Czy Stachura znajdzie tu poezje? W tym
kraju automatéw, mechanizmdéw, praktycz-
nego myslenia i rozsadnych ludzi. W tym
kraju, gdzie dzieci rodza sie od razu kdétkami
mechanizméw. Gdzie wszyscy musza dziatac,
rozumowac na tych samych obwodach elek-
tronicznych. Spotykam tu Polakéw do potowy
jeszcze zywych, w potowie zamienionych w
automaty o twardych mézgach”.

Gdzie indziej pisze o zautomatyzowanym
zyciu: ,tu wszyscy sa chlodni”...
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Maszyny perfekcyjne, ale cztowiek zawo-
dzi. Przez btad serca jednego czlowieka (za-
wadd mitosny) ginie sto piecdziesiat osdb. Pilot
w depresji popelnia samobdjstwo, ale zeby
byto ono ,dotkliwsze” (moze dla jego dziew-
czyny), decyduje sie zgina¢ razem z calg za-
toga i pasazerami samolotu odbywajgcego lot
9525. Wstrzasajgca historia, z ktdrej mozna
tez odczytac przestanie ogdlniejsze - cywiliza-
cja moze byc¢ i jest coraz bardziej perfekcyjna,
ale co z tego, skoro cztowiek jest zawodny.
Wyobrazmy sobie wariata-polityka, ktory po-
stanawia popelni¢ samoboéjstwo z siedmioma
miliardami na poktadzie samolotu Ziemia.
Przeciez to mozliwe, wystarczy nacisng¢ pare
guzikow...

Inna mys$l: Na skutek kurczenia sie duszy,
od-cztowieczenia cztowieka i jego egoizmu -
obstuga samolotu Cywilizacja tez moze pozo-

Dzienniki

stawia¢ wiele do Zzyczenia. Postep cywiliza-
cyjny powinien i§¢ w parze z postepem du-
chowym. Tylko zachowanie réwnowagi po-
miedzy jednym a drugim moze da¢ dobre
efekty i nie doprowadzi¢ do katastrofy.

DWIE MODLITWY

W Busku u Zosi, gdzie kepkami kwitng za-
wilce i fiotki, i gdzie Wojtek Belon (w rzezbie)
odpoczywa z gitarg przed domem kultury, a
po drugiej stronie szosy Leszek Bialy (brat
Wiadystawa tokietka), ktéry zyt dtuzej niz
Wojtek, bo az 49 lat, cho¢ tego sie bijal, stoi
caty czas na bacznosé.

Ciesze sie, Ze Zosia ma tadne mieszkanie i
moze spokojnie odpoczywac jeszcze tydzien
po trudach pozycia w Krakowie z mezem po-
eta, ktory jest cholerykiem, po mamie Stefanii
zresztg. Mongotka-irydolog przed domem
wczasowym ,Margoni” wypatrzyta w moim
oku nerwice, dyskopatie, niedyspozycje Zo-
tadkowe i jelitowe plus sktonno$¢ do tworze-
nia sie kamieni w nerce. Przepisata mi i sprze-
data kuleczki brazowe i ciemne na bezsen-
nos¢, nerwice i zotadek. Mate kidtnie, ale to u
nas normalne, spacery. Busko piekne, fawki
zachecaja do wspdlnego obsiadania ich i na-
wet samotny pensjonariusz moze sie tu czu¢
jak w rodzinie. Dwa ko$cioty z modlacymi sie.
Ko$cidtek z emerytami, ktérzy nieraz o kulach
i na wézkach przystepuja do komunii w na-
dziei, ze kiedys$ czas sie odwroci i poplynie do
zrodta, a oni powstang z martwych jako mto-
dzi, zdrowi, piekni.. OczywiScie na drugim
Swiecie. Naprzeciw inny kosScidlek - restaura-
Cja z tancerzami szalejacymi wieczorem na
parkiecie. Tez sie modla, ekstatycznie dzie-
kuje za dar istnienia. Dwie modlitwy. Oczywi-
$cie w restauracji wystepuja mlodsi reprezen-
tanci ludzkosci, ktérzy jeszcze w $mier¢ nie
wierza. Wieczorem parkiet zapemiony, stoliki
zapetnione.

DWIE MYSLI

Pierwsza, ze tradycja ma za sobg do-
Swiadczenia wielu wiekéw i pokolen. Wspoét-
czesno$¢ jest chwilka, ktorej sie wydaje, ze
nikt przed nig i nikt po niej nie bedzie istniat.
Druga: Trzeba uwierzy¢, ze zycie ma puste
miejsca, ktorych nie nalezy niczym zapelniac
(przecinkami, pauzami, wykrzyknikami,
mys$lnikami).

RZECZYWISTOSC W NAPARSTKU

Kazdy z nas ma do dyspozycji naparstek
ktérym usituje wyczerpac Swiat

Przez chwile czyli w mtodo$ci nawet wierzymy
ze uda nam sie to zrobic¢
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Borzecin z przerwami na Krakéw. Ttuma-
czytem wiersze Katugina, pisatem wstep do
,Tworczosci”, gdzie publikuje moje listy od li-
sty Erny i Artura Sandaueréw.
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W pordéwnaniu na przyktad z takim Sta-
womirem Mrozkiem, dla ktérego korespon-
dencja byta jedna z literackich form i jedna z
projekcji istnienia, Artur Sandauer traktowat
listy jako ,PS” do zycia. Korespondentem by-
watl nietegim; zbyt niecierpliwy i zbyt ,pu-
bliczny”, by dzieli¢ sie intymno$ciami w li-
stach. Caly wychylony na zewnatrz - realizo-
walt sie raczej w wyktadach, gwattownych po-
lemikach, w sztuce konwersacji (,ktéra”, jak
powiadat, ,upada”), w artykutach krytycznoli-
terackich czy przektadach. Dlatego nasza trzy-
nastoletnia znajomo$¢, ktora z czasem przero-
dzita sie nawet w jaki$ rodzaj zdystansowa-
nej, ale nacechowanej serdecznoscig przy-
jazni - w malym stopniu odzwierciedlata sie
w listach. Zbyt czesto spotykaliémy sie ,na
zywo”, rozmawiali$my przez telefon, by listy
nie zostaty zepchniete na margines. Jako$¢ ko-
respondencji czesto uzalezniona jest od odle-
glo$ci dzielagcej korespondentéw. Mrozek
mieszkal w Paryzu i nasze listy - wydatem je
w ksigzce pt. Scenopis od wieczno$ci - bywaty
w tamtych czasach jedyna forma kontaktu,
Sandauer mieszkat ,tylko” w Warszawie. Do
Warszawy jezdzitem wtedy stosunkowo cze-
sto i stosunkowo czesto goscitem u Artura w
jego mieszkaniu na Kartowicza, gdzie mogtem
zawsze liczy¢ na nocleg i wieczorng rozmowe
o Gombrowiczu, Schulzu, Biatoszewskim, Le-
$mianie i w ogdle o literaturze przez duze (i
mate) ,1”. Przy zastawionym stole milczgco,
ale zyczliwie krzatata sie Erna, ktora czasem
zapraszata mnie do swojej pracowni malar-
skiej, by pokaza¢ mi nowe kolaze. Obydwoje
kilkakrotnie odwiedzili mnie w Krakowie,
gdzie Artur czytat swoje przektady z Rilkego.
Spotykali$my sie ponadto w Zakopanym (w
zaiksowskim hotelu ,Halama”), na warszta-
tach literackich w Gizycku, ktére prowadzili-
$my wspdlnie, czy na festiwalach poetyckich
miedzy innymi w Lodzi.

Mozna rzec, ze statem sie z czasem nieo-
mal ,domownikiem” Erny i pana Artura, kt6-
rego niektérzy traktowali w tamtych czasach
jako srogiego cesarza krytyki, gdy ja tymcza-
sem widywatem go w szlafrokach, w pizamie,
podkradajacego z pétmiska plasterki kietbasy
(a byto to mu, jako diabetykowi, zakazane)
czy ttukacego sie po mieszkaniu jak nocny Ma-
rek (miat ktopoty z zasypianiem). Uwazatem
go za osobe mi bliskg, a nawet - ze wzgledu na
réznice wieku - za kogo$ w rodzaju mojego
przybranego ojca intelektualnego, bo przeciez
z moim ojcem-chtopem nigdy nie mogtem po-
gadac o tym, co mnie pasjonowato - o ksigz-
kach... Miatem szczescie - jak mi mowit San-
dauer - poznac go juz ,w ztagodzonej wers;ji”,
co nie znaczy, ze nasza przyjazn przekraczata
granice poufatosci. Zbyt byl przywigzany do
form, ktore zreszta - o paradoksie - czesto
jako krytyk i cztowiek - przekraczat i tamat...
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