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Patrzac z Bretanili

Paol Keineg zapewne czytal swoja poezje
na jednym ze spotkan autorskich w Polsce. Czy
olsztynianie mieli przyjemno$¢ ustysze¢ z jego
ust (zna polski? ttumaczyt Kazimierz Brako-
niecki?), ktérys$ z trzech utworéw zawartych w
zbiorze ,Patrzac z Bretanii”? Ciekawo$¢ ogarnia
mnie ogromna, wyobraznia doskwiera jak sierp-
niowy rodyjski upatl, byle tylko przekonac sie jak
wersy ,Wypraw latem”, albo ,Dziennika pieszej
podrézy zimg wzdluz potudniowego wybrzeza
rade de Brest”, ztozone z co najmniej kilkunastu,
a w wiekszo$ci dwudziestu dwoch, trzech sylab
brzmia glosem autora, poety, lektora, ttumacza.
Jaka jest intonacja, jakiz tembr, gdzie gubi sie in-
terpunkcja i gdzie czas na zaczerpniecie odde-
chu? Morze Celtyckie wcale nie stanowi muru,
ochronnej granicy, krainy tagodnosci przed wia-
trami Atlantyku, docierajacymi do Parc naturel
régional d'Armorique. Na wschodniej granicy
Parku wéréd ruin St-Kofival, a potem gdzie$ pod
Brestem z niewidocznym stamtad Lanvéoc, wy-
tezajac wzrok w potudniowego wybrzeza?,
Keineg buduje namioty z Flaubertem, Proustem,
Keithem Waldropem, tego ostatniego podpiera-
jac piérem, badz tworzac z jego poezji ochrone
dla klawiatury laptopa przed wzbijanym wia-
trem bretoniskim piaskiem, chyba, ze akurat
wznosi toast czerwonym winem na czes¢ Yuana
Mei?, chinskiego literata i wenrena, w pensjona-
cie Prioldi w kilkunastotysiecznym Lannion. W
innym catkiem miejscu, gdzie by¢ moze spocznie
w grobie z napisem He Loved Potatoes, pod gor-
skimi szczytami, jak sam pisze, dla samotnych?,
gdzie$ tam w gminie Dineol, w departamencie Fi-
nisteére, tym razem nie z kielichem wina, ale fili-
zanka kawy w reku, stawia ksigzkowe namioty z
amerykanskimi poetami: nagrodzonym Pulitze-
rem Georgiem Oppenem i Robertem Creeleyem.
Konstrukcja tych, zdawatoby sie, przydtugich
zgtoskowcow, ledwie mieszczacych sie na szero-
kosci strony wydania, nie jest nuzaca, lecz row-
niez nie tworzy poetyckiej fabuly. Zastosowanie
interpunkcji przez Keinega jest jego tajemnica,
ktéra dla profana pozostaje nierozwigzana. Jed-
nakze ten profan, by¢ moze pod wrazeniem
wplecionego w tekst jednego z utworéw nazwi-
ska literati Meia, dostrzega drobiazgi, skrét my-
$li, 6w btysk pomiedzy spojrzeniem - mysla - kil-
koma stowami i widzi w tym ukryte bretonskie
haiku zamkniete w jednym wersie: W niskich do-
mach nie znajdziesz matych ludzi (Wyprawy la-
tem)3, Na tej skale spoczywa w spokoju czerwona
chusteczka (Dziennik pieszej podrézy zimq
wzdtuz potudniowego wybrzeza rade de Brest).*
Filozoficzne sentencje, chciatoby sie, by¢ moze
na wyrost, rzec. Ale Keineg patrzy na Bretanie z
Bretanii. Wydaje sie oczywiste, Ze nie sprawia
mu trudnosci znalezienie w dwudziesto- i dwu-
dziestopierwszowiecznej Bretanii archetypéw
najgtebszego wiasnego dziecinistwa, zapamieta-
nego z lat tuz powojennych. Czy uswieca kraine
megalitéw? Maluje obraz wsi? Prébuje stworzy¢
poetycki mit pomiedzy Kerroland a Pen Hir Po-
int, w ktérym kobieta przynosi chleb, mezczyzna
wino®, $piewa drozd, gruchaja turkawki, motyle i
pasikoniki, $limaki i pajaki towarzysza spacerom

i czytaniu, podobnie jak psy, koty, a Opis jednej
muchy na szybie zajgtby co najmniej wiele stron.®
Traktor, betoniarka, dzwig, transformatory
wecale nie s3 dowodami na wspétczesnos¢. Po-
dobnie jak telewizory, ktére w jakims$ sensie wpi-
suja sie w koloryt wsi, jak odwieczne ujadanie
psa tancuchowego. By¢ moze dlatego, ze poeta
zwraca sie do czytelnika stowami Horacego, nie
pochwalajac perskiego (europejskiego? amery-
kanskiego? wspdtczesnego?) zbytku, ganiac za
odwracanie sie od poezji, historii, kogutéw, kasz-
tanowcéw i spaceréw bretonskim wybrzezem.

paol keineg

POWRCT DU BRETANII

W trzecim i ostatnim swoim wierszu z to-
miku Patrzqc z Bretanii Keineg powraca. Znowu
przeplata pierwszoosobowy podmiot liryczny z
drugg osoba liczby pojedynczej. Wszakze w Po-
wrocie do Bretanii odnosi sie wrazenie, Ze poeta
zwraca sie sam do siebie. Ten utwor przybiera
forme podobnag nieco do poematu. Sktada sie z
kilku czesci, z ktorych kazda zawiera cztery czte-
rowersowe strofy. Ewidentnie artyste dopada
nostalgia, smutek, pewien rodzaj zaly, raczej nie-
zwigzanego ze zmianami cywilizacyjnymi, cho¢
mogtoby za tym przemawiac stwierdzenie:

WeZcie pod uwage,

ze rewolucje

w rolnictwie ocenia sie
wielkosciq tutejszych odoréw,”

Bardziej rzecz w dostrzeganiu starosci,
$mierci i to nie tylko ludzi, ale réwniez przyrody.
Tutaj o Creeleyu i Hawksie Keineg pisze, ze juz
nie tylko ich czyta. Teraz wspomina, Ze nie zyja.
Trzecia cze$¢ utworu poswiecona jest pamieci
poetce bretonskiej Anjeli Duval. W czterech stro-
fach pojawia sie strach, stara kobieta, znikanie i
$mier¢... W kolejnych fragmentach Powrotu do
Bretanii wiecej jest szczuréw, cmentarzy, mar-
twoty, umartych, zagazowanych Zydéw, zysku,
wygnania niz zachwytu przyroda. Nawet krowy
sikaja bez wiejskiego wdzieku, a jagnieta nie ska-
czg radosnie po tace.

Poeta przypomina sobie dzieciece pytania
zadawane w wieku siedmiu lat. Twierdzi, ze nie
jestfilozofem, maluje tylko obrazy, jest chory, ma
sze$cdziesigt sze$¢ lat i spedzit cate zycie w
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ksiazkach zamiast... W istocie nie wiadomo, bo on
sam zaledwie pojmuje, Ze Smier¢ naprawde ist-
nieje.8

Jean-Claude Caér jest réwnolatkiem thuma-
cza Kazimierza Brakonieckiego. Rocznik piec-
dziesiaty drugi, tyle, Ze marzec, a nie grudzien.
Poetaipodrdznik. Jak pisze w notce biograficznej
ttumacz, Caér uprawia tak zwany reportaz poet-
ycki. Intrygujaca to rzecz, jesli tego gatunku przy-
ktadem jest W drodze do Haida Gwaii. Autor wy-
jasnia te nazwe nastepujaco: dostownie Wyspa
Ludu; dawniej Queen Charlotte Islands, Wyspy
Krélowej  Charlotty®  Czternastostronicowy
utwoér ma wydzwiek nieco antropologiczny, et-
nologiczny, kulturowy. Wpisuje sie¢ w poczucie
winy Amerykanéw i Europejczykéw, ktérzy po
okresie przerazajacego wyzysku kolonizacyj-
nego i zniszczenia rdzennych populacji (zwy-
czaje, obrzedy, jezyki, architektura, sztuka uzyt-
kowa i artystyczna, wierzenia) prébuja na grun-
cie kultury (literatury, filmu i jak wida¢ poezji)
nie tyle zrekompensowac zniszczenia, ale, mam
dziwne wrazenie ktorys$ raz z kolei, pokazac¢ row-
nowage $wiata, umniejszy¢ troche role tak zwa-
nej cywilizacji, ktérej jednym z najokropniej-
szych przedstawicieli - symboli byt Kurtz, boha-
ter Jgdra ciemnosci, powiesci Josepha Conrada
dziejacej sie w Kongu Belgijskim. Brak mi poréow-
nania poetyckiego do utworu Caéra. Ale taka
smutna i jednoczes$nie zatrwazajaca poetyke od-
najduje chociazby w ksiazce Ishi: Cztowiek dwdch
Swiatéw Theodore Kroeber, z filméw zas§ w
okrutnym przeciez Cztowieku zwanym koniem.
By¢ moze wpisuje si¢ w podobny schemat
ksigzka Johna G. Neihardta Czarny tos: Opowies¢
indianiskiego szamana. Wszystkie z podanych
przyktadéw pozbawione sg patosu i bezreflek-
syjnego etosu przedstawicieli ludéw, ktdrych
albo nie ma, badz pozbawione zostaty (brakuje
stow) - wszystkiego. Poniekad nic dziwnego, au-
torami sa etnografowie i antropolodzy, w prze-
dziwnym sensie tacy Thoreau, lecz zyjacy nie sa-
motnie w lesie, ale wérdd artefaktéw kultur z na-
szego punktu widzenia prymitywnych.

Ishiemu (bodajze jego imie znaczy Cztowiek)
zapewniono mieszkanie w muzeum. Jean-Claude
Caér wybrat sie w podréz na Wyspe Ludéw. Juz
nie francuska, ale kanadyjska. Przemierzat swoi-
ste muzeum toteméw i slyszat jezyki dwoch in-
dianskich plemion, ktérymi postuguje sie obec-
nie jedynie okoto dwustu i dwdch tysiecy miesz-
kancow. I prosze bardzo, najpierw, po tytule catej
wystawy dotyczacej plemion Haida i Kwakiutl,
mamy Kkrotki opis czesci pierwszej noszacej na-
zwe Duchy widzialne. Jedynie 16 linijek tekstu,
lecz w nich mnéstwo informacji, nazwisk i nazw.
Na koncu, chociaz i tak cato$¢ brzmi jak epitafium
na grobie umarlego $wiata, poeta-podréznik
pyta samego siebie, dlaczego wtasnie kazanie,
requiem? Przezywa obrazy $mierci w kazdym
kolejnym epitafium, cho¢ robi to za pomocg wy-
liczenia. Dopada go wrazZenie starzenia, pewnie
zalu i opuszczenia. Moc, ktéra pozwala na dalsze
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