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Patrzac z Bretanii

(Dokoriczenie ze strony 19)

zwiedzanie, to Swiadomo$¢, ze czeka nan w Pa-
ryzu ona (matka? zona? kochanka?). Z jednej
strony poeta chce! by¢ tutaj, zobaczy¢, ujrzeé, by¢
w drodze. Z drugiej, pisze o smutku, gdyby ona
nie czuwata.

Totem poles, pole toteméw, sala toteméw, to-
temowisko - przez nie ptynie poeta z przygnebia-
jacymi co kilka werséw frazami. Kruk powraca
juz nie jako obiektywnie literacki symbol
$mierci, pustkowia, grozy opuszczenia; jest imie-
niem Tego, Ktéry Odszed}, ale wcigz odczuwa sie
tutaj Jego moc, duchowos¢, prawie ze fizyczng
obecno$¢. Podobnie jak delikatny plusk wioset
indianskich kanoe. W kazdym miejscu, ktére
Caér przedstawia w tej cze$ci poematu, pada
deszcz. Nie mozna pozby¢ sie wrazenia obrazu, w
ktérym to mniej lub bardziej rzesisty deszcz i ca-
todniowy pétmrok zastapily symbolike czarnego
zwiastuna $mierci i rozpadu. Tyle Ze cato$¢ za-
myka sie w jakim$ nieprawdopodobnym poetyc-
kim audiendi sensus. Mimo mnogosci obrazoéw,
przesuwajacych sie postaci, tytutéw dziet literac-
kich i poetyckich, kanoe i statek wielorybniczy
plyna cichutenko, a kazdy dzwiek jest w tej za-
wiesinie deszczu i mgty (wilgoci? oparéw?) wy-
buchem. Nie skapi ich poeta. Jego zmyst jest wy-
czulony na odgtosy i przyrody, i wspéiczesnej cy-
wilizacji, od krzykéw mew, po warkot aut. Nie-
prawdopodobny smutek zawarty w Totem poles
podpiera wspomnieniem Pod wulkanem Lo-
wry'ego. Jednej z najbardziej depresyjnych po-
wiesci brytyjskich. Sam Caér wilasne zgnebienie
konczy wybuchem samotnosci i tesknoty:

zgrzyt kluczy w drzwiach hotelu,
tak blisko i daleko zarazem,
kiedy ty wstajesz, ja wtasnie zasypiam.1?

Przewodnim tematem czeSci ostatniej
utworu Caéra jest Kruk i pierwsi mezczyzni Reida,
artysty Indian Haida pracujacego w wielu dzie-
dzinach sztuki. Sama rzezba na zdjeciach z Wiki-
pedii wydaje sie olbrzymia, sprawia wrazenie
symbolu gérujacego nad cala Kanada jak ka-
mienne budowle Majéw, Aztekéw, Inkow. W rze-
czywistosci w muzeum w Vancouverze nie pre-
zentuje sie megalitycznie. Ale, ale! Czyzby Caér
nie doszukiwat sie wtasnie poréwnan z Reidem,
indianskim artystg, przedstawicielem prawie
wymartego plemienia?

Przybytem tutaj z Finistére Nord,
znad wybrzeza i plaz Keremma i Méan,
syn rodéw Caér, Mazé, Palaud, Maguérez
i Paugam,
mowiqcy jezykiem, ktory i tak zaniknie;1!

Zatem z krainy, ktora odejdzie, z wybrzeza, o
ktérym bedzie sie méwito kiedys, jak pisze poeta
o miejscu, w ktérym wtasnie sie znajduje:

Jutro péjde na plaze, do ktérej docierajq
waty fal az z Japonii.\?

Do plaz Bretanii tez docierajg jakie$ fale. W
lasach, chyba jednak nie deszczowych, réwniez
chce sie dotyka¢ mchu, artysci za$, ktorzy odeszli
jak Reid, cho¢ nie zapamietani z imienia, przy-
domku czy rodu, zostawili symbole poczatku
bretonskiego $wiata: menhiry. Poeta widzi w

Szkice

Kruku indianski, prekanadyjski, przedkoloniza-
cyjny menhir? A moze tych kilkanascie strof jest
pytaniem o przyszios¢ Bretanii? Jakie$ nieskon-
kretyzowana obawa o odchodzaca kulture, ktéra
rozproszona jest po lasach, tgkach, polach, mia-
steczkach, plazach? Gdzie$ przewija sie pytanie o
role muzeum? Poszukiwanie nie tyle wlasnej et-
niczno$ci, lecz cztowieka-artysty-symbolu jakim
dla indianskiej Kanady jest Bill Reid i jego , Kruk”
w Muzeum Antropologicznym na Uniwersytecie
w Vancouverze w Kolumbii Brytyjskiej? Jest deli-
katna, prawie niedostrzegalna ni¢ w tym wier-
szowaniu zbyt fatwo przechodzacym od Kanady
do Bretanii. Bo w ostatniej czesci Caér nieco juz
zapomina o Paryzu. Owo A propos z podtytutu to
bez watpienia odniesienie, zwigzek, przyczynek
co do antropologii Bretanii. Tutaj wyjasnia sie w
koncu miejsce poety w zbiorze Patrzqc z Bretanii,
jego miejsce posréd poetéw piszacych o Bretanii
bezposrednio. Keineg i Geneste znajduja sie w na
miejscu, pisza z plaz, miasteczek, wsi, przy biur-
kach wros$nietych w pietnastowieczne ksiestwo
Bretanii. Caér patrzy i z Bretanii, i na Bretanie, z
dusza rozdartg czternastoma godzinami lotu sa-
molotem. (...) po co szukam tych zaginionych tote-
mow, ocalonych na biato-czarnych zdjeciach'3,
dziedzictwa, ojca czytajacego gazete po nie-
miecku, walijskiego Taliesina? Nie odpowiada.
Porzuca wyprawe na wydmy, skad wida¢ Alaske
i wraca do niej, do matki.

Niecate siedem lat temu Bruno Geneste byt
na Warmii i Mazurach. Tak pisze w notatce o nim
Kazimierz Brakoniecki. Dodaje, ze Geneste siega
do geopoetyki, nomadyzmu Kkulturowego jako
punktu spotkan idei z celtycka przestrzenia. Czy-
tajac siedem przedstawionych w zbiorze wierszy
widaé, ze i tematyka, i spos6b formowania utwo-
row, a takze wiele odniesien potwierdza stowa
ttumacza. Dla laika i profana owe odniesienia to
przede wszystkim nazwiska poetéw, ktérymi to
Geneste potwierdza podjety temat geograficzny
wiersza. Wydaje sig, ze i budowa utworu niedo-
$wiadczonemu czytelnikowi-odbiorcy, ktéry nie
ma wiekszego pojecia o poetyce i wersyfikacji,
ale urzeka go jasno$¢ i tatwo$¢ formowania mysli
przez Geneste - przywiedzie na mysl poréwna-
nie do poezji orientalnej. Bretonski pisarz nie jest
specjalnie przywiazany do klasycznego podziatu
strof i werséw. Nie utrzymuje doskonatosci liczb
w linijce zwrotki. Zdaje sie, ze po prostu podaza
za wilasna refleksja, idea, wrecz iskra. Jego kon-
cept to istota, temat i watek, oraz nawiazanie. W
Lesie dZzwieczqcej kory nie ma chyba dziesieciosy-
labowej linijki. Zwrotki sa rozstrzelone, czasami
jedna linijka, jakby ku podkresleniu, czy moze
zwrdceniu uwagi odbiorcy, zeby przystanat i od-
wazyt sie rozwina¢ mysl, tworzy strofke. Wolna
przestrzen miedzy nimi to by¢ moze oderwanie
sig, swojego rodzaju przystanek od krajobrazéw
zwyktych, znanych, codziennych, chocby i tad-
nych, nawet urzekajacych, ale nie dajacych poet-
yckiego sacrum:

Niewidzialne porusza
Swiaty

w jednym milczeniu
paproci

0 zmierzchu.1*

Poniewaz milczaca papro¢, pomimo perso-
nifikacji czy raczej delikatniej - antropomorfiza-
cji, jest poetycka cudownoscia dopiero o zmierz-
chu. A o tej porze dnia wszakze sie nie goni, nie
biegnie. To spowolnienie, szukanie uspokojenia,
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tagodzacy spacer z przystankami i rozglagdaniem
sie w poszukiwaniu tajemnicy i umiejetnosci
wnikniecia w przyrode. Pomimo ideowego
chaosu Antonina Artauda, ktérego Geneste przy-
wotuje na dowdd (?) okrucienstwa i przemocy
natury, jakiej$ mocy wszech$wiata majacej ude-
rza¢ w cztowieka, to nie jest to niepokojace, jesli
nie opanowuje nas fobia, strach i przerazenie
przed czyms, co staje sie o zmierzchu nieznane.
Przeciez:

W najciemniejszym lesie
Jjestesmy jak na otwartym morzu
tak pisze Tomas Transtrémer

o0 Battyku.1

Dla Geneste zatrzymuje sie czas. W buddyj-
skich koanach, japonskich haiku, taoistycznym
kole dao, gdzie Han-Shan Zimna Gora taczy tao-
izm z buddyzmem w son, zen i thién w drewnia-
nej chatce gdzie$ na piaszczystej plazy. Na wy-
brzezach Morza Celtyckiego? Battyckiego? Cho¢
moze to by¢ gdziekolwiek indziej na obrzezach
Oceanu Atlantyckiego, byle miejsce faczyto w so-
bie kulturowo-filozoficzne doswiadczenia dwu-
dziestu kilku stuleci i dwadzie$cia godzin lotem
przez Ocean Spokojny od chifiskiego Henan Mi-
strza Zhuanga, zyjacego na przelomie czwartego
i trzeciego stulecia przed naszg era, do laséw w
Massachusetts, gdzie w dziewietnastym wieku
mieszkatl nad stawem Walden Henry Thoreau.

Tylko dlaczego ten zatrzymany czas i to do-
$wiadczenie ludzkosci jest takie puste, zimne,
biate, skaliste, wilgotne, lodowe, zimne, otoczone
czarna woda? Gdzie nawet stonce jest biate... Jak
mewy. Jak czaple. Gdzie§ Geneste widzi zielong
wyspe, ale zaraz pojawiaja sie czarne kruki.
Stamtad sie odchodzi. To strefa odlotow. Tutaj
lampa rozbtyskuje pétmrokiem, a atrament nie
jest niebieski, lecz jedynie zimny.

Jerzy Lengauer
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