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Buszujacy
w antykwariatach
(5)

Stare porzekadto powiada, ze
darowanemu koniowi w zgby sie nie zaglada;
ksigzke ,Bdég odszedt z poczuciem winy” na
polecenie Tadeusza Bartosia otrzymatem
prosto z wydawnictwa zaliczajac sie zapewne
do grona pierwszych czytelnikéw, ktérzy ja
przeczytali. Jednym stowem zajrzatem koniowi
w zeby i ani troche sie nie zawiodtem. Stowem
wstepnym ksigzke opatrzyt Piotr Augustyniak,
z ktérym swego czasu przeprowadzitem
wywiad dla jednego z kwartalnikéw. Piotr jest
tym dobrym duchem, ktéry sprawit, ze ta
ksigzka w ogoble do mnie dotarta.

Co do samej ksigzki jest jednoczesnie
wywiadem rzeka i autobiografia Tadeusza
Bartosia. Prowadzacym rozmowe jest Artur

Nowak, posta¢ ikoniczna, znana wielu
czytelnikom  nie  tylko z kregow
antyklerykalnych.

Ksigzka zawiera mnéstwo fotek z
rodzinnego albumu Tadeusza Bartosia,

mozemy zobaczy¢ autora jako niemowlaka w
dzieciecym wézku z mama, niewiele starszego
w ramionach babci, na klaustrofobicznym
podworku z futboléwka, z przystapienia do |
komunii, bierzmowania, fotki z beztroskich
wakacji, z saksofonem z czasow szkoly
muzycznej, oraz sporo fotek juz w biatym
habicie dominikanina, ktéry autor nosit przez
20 lat, dopoki nie dojrzat do decyzji, aby
opusci¢ zakon i zaczg¢ wszystko od nowa. A z
rozmowy wynika, Ze nie byla to tatwa decyzja.

Artur Nowak z zacieciem dziennikarza
Sledczego wypytuje Tadeusza Bartosia, o kazdy
szczegot, i o ile rozmowa do momentu Swiecen
kaptanskich jest bez nerwu, o tyle od zatozenia
habitu zaczynajg przewaza¢ antyklerykalne
pytania Artura Nowaka, ktéry nie ukrywa
swojego ateizmu i robi wszystko, aby Tadeusz
Barto$ $piewat z nim w jednym chorze. [ tu jest
caty cymes tej ksigzki, dowiadujemy sie rzeczy,
o ktérych przecietny katolik nie ma pojecia,
poniewaz mie¢ go nie moze. To, co dzieje sie za
murem Kklasztornym ma pozosta¢ za tym
murem, chyba Ze jeste$ jednostks, ktéra nie
zgadza sie na trzymanie wody w ustach,
poniewaz absurdalnie jest to niezgodne z
twoim  sumieniem. Uniwersum  zycia
klasztornego ma swoje ciemne strony, co rusz
przewija sie watek autorytarnego stylu
rzadzenia przyréwnywanego do

komunistycznych i faszystowskich dyktatur,
plus sprawy seksualnosci z lobby gejowskim
zwanym lawendowa mafia. Chciatoby sie rzecz,
ze nie wszystko zloto co sie Swieci. Dla

Opinie Noty Poglady

niewtajemniczonego czytelnika moze by¢ to
istne trzesienie ziemi, ale zaktadam, ze po takie
ksigzki nie siegaja szeregowi parafianie,
chociaz moim zdaniem powinna by¢ to lektura
obowigzkowa.

Tadeusz Barto§ umiejetnie oddziela
system od ludzi uwiktanych w ten system, nie
wylewa dziecka z kapiela, jakby, moim
zdaniem, chciat tego Artur Nowak, ktory
kwituje to tak: No widzisz, wystarczytoby, Zebys
w to poszedt Bytbys autorytetem. Chodzitbys do
telewizji, uprawiat jakqs ostrq krytyke Kosciota,
chwalit  Franciszka,  obsobaczyt czasem
Jedraszewskiego... Stary, wszyscy by cie kochali.
No i méwili: ,,Chujowy ten koscidt, ale jest w nim
Bartos”.

Tadeusz Barto$, co moze sie wielu
wydawa¢ dziwnym, ucieka od taniej sensacji,
czyniagc z siebie pokrzywdzonego przez
machine koscielng wojownika o $wiecki
Swiatopoglad. W wywiadzie tym wyciggane sa
niczym z cylindra magika znane postacie,
zaréwno z ko$ciota, jaki spoza jego struktur, ze
wymienie cho¢by Adama Michnika czy Leszka
Kotakowskiego. Rzecz jasna nazwisk jest
wiecej, i czasem Tadeusz Barto$ waha sie czy je
wymienia¢. Poza dyktatem ko$cielnej wtadzy,
niewolniczego poddanstwa nizszego Kleru,
lawendowej mafii, jest tez poruszony
kontrowersyjny temat spowiedzi dzieci,
ktérym ko$ciét wmawia, ze s3 grzeszne od
urodzenia (wynalazek $w. Augustyna z IV w.) i
potrzebuja rozgrzeszenia, ktére moga znalezé
jedynie w koSciele, i wlasciwie jest to
podsumowanie tego wywiadu/autobiografii.

Ko$ciét dziata na zasadzie wzbudzania w
wiernych poczucia winy. Bez poczucia winy
kosciét by nie istniat. Czyz nie warto sie nad
tym glteboko zastanowic?

I juz na koniec, czesto Artur Nowak zadaje
Tadeuszowi Bartosiowi tak skonstruowane
pytania, aby jego interlokutor potepit kosciot w
czambut, poniewaz on sam niczego dobrego w
nim nie widzi, czego mozna sie dowiedzie¢ z
ksigzki ,Chrzescijanstwo. Amoralna religia”
ktérg napisal wspdlnie z Ireneuszem
Zieminskim.

Na posrednie pytanie Nowaka, czy jest
ateistg, Tadeusz Barto$§ oponuje pokazujgc
zupelnie nowa postawe, przytocze tylko jedno
zdanie z tego dlugiego wywodu: Ze sposobem
myslenia ,jestes za czy przeciw” niewiele ma
wspdlnego. Moja perspektywa? Chce przyglgdac
sie cztowiekowi i temu, jak doswiadcza swiata.

Profesor Barto$ nie godzi sie na zero -
jedynkowa ocene kosciota, przynajmniej nie do
konca. Co prawda twierdzi, ze krol jest nagi, ale
nic ponad to. Przypuszczam, Ze ma nadzieje, ze
czytelnik sam sobie dopowie, Ze co prawda krdl
jest nagi, ale to nadal krol.

Bdg odszedt z poczuciem winy. Tadeusz Barto§ w
rozmowie z Arturem Nowakiem. Préoszynski Media
Sp. z 0.0. Warszawa 2025.

»Pytany cien”

- muzyczna medytacja
Mariusza Wdowina
nad poezja Jana Tulika

(Dokoriczenie ze strony 20)

puls napiecia. Z kolei ,Darowane, odebrane,
obiecane” rozwija sie jak opowie$¢ o trzech
czasach: przesztosci, stracie i nadziei, a mu-
zyka subtelnie przeprowadza stuchacza przez
te stany. Tytulowy ,Pytany cien” dziata jak
klamra - zbiera w sobie pytania obecne w ca-
tym albumie, rozpisujac je na ciche dialogi
miedzy gtosem a instrumentami.

O sile tej plyty decyduje przede wszyst-
kim réwnowaga. Poezja Tulika jest trakto-
wana z szacunkiem - muzyka nie stuzy za tto
ani ornament, lecz staje sie partnerem stowa,
wspoéttworzy sens, pomaga wybrzmie¢ pau-
zom i rytmowi werséw. Jednocze$nie kompo-
zytor pozwala sobie na wtasng ekspresje,
dzieki czemu cato$¢ nie jest akademicka ilu-
stracja tekstow, ale zywym spotkaniem
dwoch wrazliwosci. To album, ktéry wymaga
od stuchacza skupienia, cierpliwosci, zgody na
wolniejsze tempo odbioru. Dla jednych moze
by¢ to wyzwanie - zwtaszcza jedli oczekuja
szybkich, tatwych melodii - dla innych stanie
sie nagrodg: zaproszeniem do zanurzenia sie
w $wiecie, gdzie muzyka i poezja ucza wrazli-
wosci na niuanse.

Jesli mozna wskaza¢ miejsca, ktére mo-
glyby zosta¢ mocniej rozwiniete, to moze
kwestia dramaturgicznych kontrastéow. Cza-
sem chciatoby sie, by réznice miedzy cichym
Swiattem a gwattownym cieniem byly jeszcze
ostrzejsze, by kulminacje miaty wiekszg site.
Nie jest to jednak zarzut, raczej sugestia, ze
ten materiat ma potencjat do jeszcze odwaz-
niejszych przetaman. Z drugiej strony jedno-
rodno$¢ klimatu bywa atutem: utrzymuje
spojnos¢, tworzy przestrzen, w ktorej stu-
chacz moze sie zatrzymac i wstucha¢ w detale.

Pytany cien to ptyta, ktéra speinia marze-
nie o tym, czym powinna by¢ dobra muzyka
poetycka: spotkaniem stowa i dzwieku, w kto-
rym kazdy element ma znaczenie. Nie jest to
album uzytkowy ani tto do codziennych czyn-
nosci, lecz zaproszenie do wspoélnej refleksji
nad tym, co kruche, tajemnicze, pelne sensow
ukrytych pod powierzchnig rzeczywistosci.
Wdowin i Tulik tworzg duet wyjatkowy - ich
sztuka wymaga uwaznosci, ale w zamian daje
stuchaczowi poczucie obcowania z czyms$
prawdziwym, pieknym i potrzebnym.
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