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Andrzej Wołosewicz   
 

Kultura bez literatury? 
 

Tytuł tych dywagacji nasunął mi się, 
kiedy zestawiłem „utyskiwania” Andrzeja 
Waltera nad naszą współczesną inteligencją 
z tekstem Piotra Muldner-Nieckowskiego 
„Książka wciąż jest”. Szukam „trzeciej drogi” 
(ale nie 2000-którejkolwiek), a pisząc po-
ważnie oba teksty są prawdziwe i w obu coś 
mi nie pasuje – czy można w ogóle je zesta-
wić? Może mi nie pasują, bo są niezesta-
wialne, a ja czytam je właśnie razem, jeden 
po drugim? Nie wiem, zobaczymy jak zacznę 
drążyć temat. Coś mi tutaj nie pasuje. I jesz-
cze nie wiem co. 
 

I Co z tą literaturą? 
 

Żeby klarownie wyjaśnić moje podejście 
do miejsca, roli, do społecznej funkcji litera-
tury, z której to funkcji zanikaniem wiążę po-
niższe obserwacje i stosunek do opinii An-
drzeja Waltera (www.pisarze.pl, „Polskie 
elity są bezdennie głupie”, 05.08.2025) i Pio-
tra Müldner-Nieckowskiego (www.pisa-
rze.pl, „Książka wciąż jest”, 20.08.2025) po-
trzebuję cofnąć się nieco w czasie, tak ze dwa 
tysiące lat i zrobić krótki przegląd histo-
ryczny relacji: literatura a (cała) kultura, li-
teratura w społeczeństwie. To cofnijmy się 
do Homera i Hezjoda. Mamy wtedy do czy-
nienia z narodzinami literatury, narodzi-
nami kulturowego przekazu pisanego, 
mamy do czynienia ze stopniowym przecho-
dzeniem od przekazu oralnego (ustnego) do 
pisanego. I ta pisana już literatura (wszelaka 
literatura: piękna i „brzydka”, ta do czytania 
dla przyjemności i czytana z konieczności, od 
poezji i prozy po instrukcje, literaturę nau-
kową, filozofię itd.) jest od tego czasu uni-
wersalnym nośnikiem wszelakiego przekazu 
słowa ode mnie do ciebie, czy jestem pańsz-
czyźnianym chłopem dostającym pismo z 
cyrkułu (które musi mu ktoś przeczytać), czy 
Leibnizem korespondującym ze swoimi kry-
tykami, czy czytelnikiem romansów. Nie ma 
innego nośnika słowa. Literatura rozsiadła 
się w uniwersum kultury monopolstycznie, 
niepodzielnie. I ta jej jedyność, dominacja 
trwa przez wieki, do momentu pojawienia 
się innych nośników słowa, kolejno: radio, 
telefon, telewizja, Internet. W tak zarysowa-
nej strukturze można oczywiście zastana-
wiać się (tu sytuuję Nieckowskiego) nad 
zmianami literatury w kontekście przejścia 
od Gutenberga do e-booka czy nad „wypłuki-
waniem” (tu sytuuję Waltera) naszego kultu-
rowego wnętrza przez szybsze (i głupsze) 
środki przenoszenia słowa od ciebie do 
mnie. Podam przykład. Już nie przeczytamy 
nowych listów „nowego” Sobieskiego do ja-
kiejś Marysieńki. Cóż, ja sam przestałem je 
pisać wiele lat temu, nawet kartka z życze-
niami świątecznymi jest wypierana prze 

sms-s, maile, mesengery, życzenia telefo-
niczne itd. A to przecież ta różnorodność 
form literackiej rozmowy w sprawach co-
dziennych i świątecznych tworzyła literacką 
biocenozę, w której się wychowujemy! Za-
pewne i Walter i Müldner-Nieckowski potra-
fią się w niej odnaleźć nie tracąc ani słuchu 
literackiego, ani sprawności językowej, na-
wet gdy ubożeje nam ta literacka biocenoza 
coraz bardziej, ale „statystyczny” Kowalski 
już niekoniecznie. 

Literatura do jakiej byliśmy przez wieki 
przyzwyczajeni, literatura będąca głównym, 
podstawowym (i jedynym!) nośnikiem kul-
turowego przekazu wartości, przekazu wy-
rafinowania tejże kultury, literatura jako 
sposób docierania do „rzesz i mas” traci swój 
monopol. Dlaczego? Z dwóch powodów. Bo 
czytanie jest... trudne! Wymaga wysiłku, jest 
aktywnością, czynnością, która nas wzbo-
gaca, tyle że to wzbogacanie jest okupione 
pracą myślową, intelektualną, ale i fizyczną, 
wymaga czasu, cierpliwości, pokory. Tym-
czasem nowe sposoby (radio, telewizja, ma-
ile, smsy, telefon) są szybsze, łatwiejsze, 
mniej angażujące, dające satysfakcję tu i te-
raz, natychmiast i bez wysiłku, którego wy-
maga czytane literatury. Nasza doba nadal 
ma tylko 24 godziny, ale teraz jest dzielona – 
cały czas piszę o językowym, słownym prze-
kazie „od ciebie do mnie” – między większą 
ilość „pożeraczy” naszego czasu, między róż-
norodne tegoż przekazu formy. Jeżeli w tej 
okrojonej dla literatury dobie staram się po-
święcać jej jak najwięcej czasu, to wiem, że 
wespół z Müldner-Nieckowskim i Walterem 
należymy do wymierającego gatunku. Po-
dam trochę zabawny przykład. Oto kiedyś 
podszedł do mnie dawno niewidziany zna-
jomy i choć obaj mamy kłopoty ze wzrokiem 
mówi, że z dość daleka zwrócił jego uwagę 
osobnik czytający na przystanku gazetę! To 
byłem ja z moim „Przeglądem Sportowym”. 
Jesteśmy reprezentantami uprawiającymi 
wygasającą sztukę czytania. Wiem, co mó-
wię, bo pracuję z młodzieżą w wieku liceal-
nym i mam niewesołe, a właściwie tragiczne 
obserwacje. Kilkunastolatkowie po szkole 
podstawowej mają coraz większe problemy 
z czytaniem! Jeśli chcę kogoś z przeszkadza-
jących na lekcji „ukarać”, to wystarczy, że po-
proszę, aby głośno przeczytał fragment tek-
stu czy choćby polecenie i zaczyna się jąka-
nie, brak jakiejkolwiek intonacji, zaznaczo-
nej interpunkcji przy czytaniu – sytuacje 
jeszcze kilkanaście lat temu nie do pomyśle-
nia. Jeżeli ktoś ma kłopot z czytaniem, to co 
powiedzieć o czytaniu ze zrozumieniem? 
Moi bardziej doświadczeni (w nauczaniu w 
szkole podstawowej) nauczyciele edukacji 
wczesnoszkolnej (czyli klas 1-4) biją na 
alarm: jeżeli człowiek w tym wieku nie nau-
czy cię czytać, to on ma kłopot nie z językiem 

polskim jako przedmiotem tylko z językiem 
polskim jako narzędziem zdobywania wie-
dzy z każdego innego przedmiotu! Dziś na-
wet dla młodzieży z aspiracjami (a z taką 
mam do czynienia w codziennej pracy) czy-
tanie to traumatyczny wysiłek. Dlatego ła-
twiej go nie podejmować. Co innego „czyta-
nie” smsów, oglądanie memów, ekranu z grą 
komputerową. A moi szlachetni Koledzy pi-
szą o świecie wartości kształtowanym przez 
książki! Zapomnijcie...  
 

II Ja i mój Dziadek 
 

Kultura, kultura wysoka kształtowana 
przez wieki przez literaturę (wszelaką, przy-
pominam, piękną, popularną, popularnonau-
kową itd.) pozbawiona została swoich fun-
damentów: umiejętności czytania! Kruszą 
nam się fundamenty, rysy, pęknięcia u pod-
staw całej piramidy kształcenia i wychowa-
nia. I nic z tym nie zrobimy. Jestem tu pesy-
mistą. Kultura oczywiście nie „zawali” się, ja-
koś się „przebuduje” i będziemy żyli w zupeł-
nie innej, inaczej ustrukturowanej kultu-
rowo, a więc i społecznie rzeczywistości, w 
rzeczywistości z zupełnie innymi dominan-
tami przekazu słowa „ode mnie do ciebie”. Ja 
już na szczęście tego nie doczekam. Litera-
tura, do której moje pokolenie jest przyzwy-
czajone, literatura na której się wychowa-
łem, schodzi z piedestału kształtowania 
świata, nie opisuje już „całego świata”, bo to 
nie jest „jej” świat. Dlatego upadły tzw. Wiel-
kie Narracje. Nie przeczytacie dziś pięknego 
detalicznego opisu filiżanki w salonie i całej 
oranżerii najzwyklejszych przedmiotów, nie 
dostaniecie współczesnego „W poszukiwa-
niu straconego czasu” napisanego przez 
współczesnego nam Prousta. Nie wybierze-
cie się w fascynującą literacką podróż w głąb, 
w dół czy w górę naszego globu ze współcze-
snym Juliuszem Verne, nie obejrzycie dzisiej-
szej wsi oczami współczesnego Reymonta 
(ale obejrzycie w telewizji „Rolnik szuka 
żony”). Nie poznacie historii w takim literac-
kim zamachu i rozmachu jaki dał nam Sien-
kiewicz. Dziś efekt „całości” daje mi niemal 
patchworkowy zestaw stron Internetu uzu-
pełniony wiadomościami radiowymi. Same 
„wiadomości” częściej dostajemy jako 
„newsy” – a to nie tylko zwykła zamiana, za-
stąpienie jednego słowa drugim, ale dłuż-
szego krótszym. A jeszcze nie tak dawno, 
ech!, niewiele ponad pół wieku temu (nie tak 
dawno?), kiedy nie umiałem ani pisać, ani 
czytać znałem na pamięć „Balladę Alpuhara” 
chociaż nie wiedziałem ani kto zacz Konrad 
Wallenrod i kto to jest Mickiewicz, i co ich łą-
czy. Dlaczego umiałem? Bo mój Dziadek 
śpiewał ją licznej czeredce swoich wnucząt 
w każde spędzane u niego wakacje. Ten sen- 

 


