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wymiar nowej moralności to idea, według 
której trwa człowiek Żulińskiego. Świadczą o 
tym chociażby następujące słowa jednego z 
wierszy: „kłamstwo nie jest zbrodnią, jeśli 
znieczula i zasiewa spokój”. Zatem bohater 
liryczny wyraża zgodę na istnienie zła w świe-
cie. I słusznie, bo nic nie może trwać przecież 
jednocześnie. Nie będziemy szanować dobra, 
jeśli nie dostrzeżemy zła. Ta dwuznaczna 
moralność rodzi inne spojrzenie na drugiego 
człowieka. Kłamstwo może się okazać skutecz-
nym środkiem walki ze złem. Paradoksalnie 
zatem zło nie rodzi zła, ale, jak w „Fauście” 
Goethego, rodzące się zło, czynić może dobro. 
Filozofia poetycka Żulińskiego, jak widzimy, 
opiera się nadal na wcześniejszym zarysie – 
Fauście. Z tym że obecny Faust posiada w sobie 
świadomość rezultatu dążenia do pełni. Ten 
Faust nie bije się w piersi i nie wyobraża sobie, 
co by było, gdyby stracił Małgorzatę. Człowiek 
ten jest świadomy, że nawet jej utrata jest jej 
odzyskaniem. Bowiem wypracowana przez 
Żulińskiego filozofia to już zrealizowana na 
gruncie poetyckim idea przekraczania przyję-
tych przez społeczeństwo konwencji. Jest ona 
pokazana tutaj i podbudowana odpowiednimi 
argumentami bardzo konsekwentnie. 

Podważa zatem poeta także status rzeczy-
wistości, która otacza człowieka. Życie, według 
Żulińskiego jest tylko przykrywką prawdziwego 
życia, „chcemy doznać to, czego nie mamy albo 
mieć to, co śnimy” czy „jeśli komuś zdaje się, że 
prawdą jest to, co widzi, ten błądzi”. Poeta 
demaskuje udawanie, poszukując jednocześnie 
głębszego wymiaru bytu. Bo nasze życie jest 
zderzeniem się z projekcjami naszych pra-
gnień. Dopiero miarę człowieczeństwa określa 
się poprzez zachowanie jednostki w momen-
tach zaskoczenia. Zatem nie decyduje o nas to, 
co chcemy, aby decydowało, ale to, co dzieje się 
na naszych oczach, co nie jest od nas zależne. 
Człowiek jest istotą niejednoznaczną: „chcemy 
wyprzedzić oczekiwanie, dogonić obietnicę”. 
Nie możemy się oglądać, jak pisze Żuliński, ani 
wstecz ani wybiegać w przyszłość, bo jest to 
złudne. Bo mimo przekraczania kolejnych 
barier, całkowite wyjście poza aktualny stan jest 
niemożliwe, jak w wierszu „Jutro urodzony”, 
gdzie czytamy: „ale to będzie dopiero po jutrze 
– szmat czasu przed nami”. Żuliński często 
kieruje się ku temu, co nastąpi, próbuje wyjrzeć 
poza teraźniejszość. I wielokrotnie zza tego 
przyszłego bytu wygląda śmierć. I to jest wła-
śnie droga, którą kroczy człowiek faustyczny 
Żulińskiego. 

Mówiąc o śmierci u Żulińskiego, wydaje 
nam się, że w tym tomie nie jest wcale obecna. 
Uogólniamy jednak zbytnio, mówiąc, że jego 
liryka to sztuka malowania pięknego obrazu. 
W ostatnich wierszach tego tomu bardzo 
wyraźnie dominuje ta perspektywa. Wygląda to 
tak, jakby szala tematyczna przechylała się na tę 
właśnie stronę. Jest to stopniowa intensyfikacja 
śmierci, łagodne wchodzenie spokojnym 
rytmem w odbywający się danse macabre. 
Śmierć nie jest dla niego tematem tabu („W 
myślach wciąż podróżuję – najczęściej przez 

cmentarze”). Na ile śmierć jest spektakularna, 
kiedy śmierć się zaczyna, a kiedy się kończy, 
pyta poeta. W wierszu „Czuwanie na marach” 
Żuliński pisze: „nasze łoże śmiertelne (…) ten 
obraz maluję dlatego, że chcę wybiec do przo-
du, zagłuszyć pisk nadziei w naszej mysiej 
norze”. Poeta poszukuje finalnego kształtu 
prawdy o śmierci, twierdząc, że powinniśmy 
umierać z podniesioną głową. Kształtuje ją 
podobnie do ostatnich tomów poetyckich 
Iwaszkiewicza. Przypomnijmy, autor Muzyki 

wieczorem pragnie ocalić znaczenie śmierci, tej 
która „pod respiratorem” pozbawiona jest 
patosu. Zatem Żuliński podąża za Iwaszkiewi-
czem, twierdząc, że należy odnowić zapomnia-
ne ars moriendi. Według niego sztuka umiera-
nia ma być gotowością człowieka na „dokona-
nie się” śmierci. Śmierć jest procesem, który 
uświadamia sobie stopniowo bohater liryczny. 
To nieustanna z nią konfrontacja, przepraco-
wanie tej śmierci, ciągłe powracanie do obrazu, 
który istnieje na kształt umierającego ciała. 
Śmierć, w jego wydaniu, jest świadomym 
odejściem z podniesioną głową. Aby nadać 
śmierci sens, zwraca się Żuliński ku wewnętrz-
nemu życiu sztuki. 

Ale w „Moście rozwodzonym” pragnie po-
eta po prostu: „o śmierci nie mówić”. Bo samo 
mówienie o śmierci nie jest jeszcze śmiercią. 
Śmierć przyjdzie dopiero wraz ze swoim obra-
zem, swoim własnym Malczewskim. Śmierć 
zaczyna się od huku, od niespodziewanego 
uderzenia dla nikogo niewidocznego. Pisze 
artysta: „nagle dopada mnie grom – chwytam 
pędzel, maluję kilkoma krechami swój udar. 
modrzew łamie się z trzaskiem”. Żuliński 
wielokrotnie projektuje swoją śmierć, tworzy 
przepowiednię o niej, bo wie, jak barokowi 
twórcy, że gwarancją istnienia jest jego wieczne 
przemijanie. Ale zapowiedź śmierci jest u 
Żulińskiego ukazana na samym początku tomu 
w wierszu „Czerwone szpilki”. Żuliński kreśli 
tutaj sylwetę umierającego człowieka, który 
dopiero czeka na swoją realizację, na prawdzi-
we doświadczenie swojego życia przez pryzmat 
drugiej osoby. Żuliński na moment zawiesza 
czas tego człowieka. Nie pozwala mu umrzeć 
miłość do kobiety, która jawi mu się przed 
oczami. Spełnienie się tej miłości ma go uchro-
nić od rozkładu. Podmiot liryczny uświadamia 
sobie, że musi raz jeszcze na nowo przeżyć 
siebie, by stać się sobą. Tomik „Totamea” to 
zatem jego historia. Żuliński kreśli faustowski 
portret trumienny. Ten całun jest obrazem 
literatury, a utwór literacki trumną, następnie 
tytuł wiersza jest jej wiekiem. Tekst jest skoń-
czony jak finalne dokonanie się śmierci. Jednak 
tę śmierć, tak jak sam tekst, można już czytać 
na różne sposoby. Za tym podąża szereg pytań. 
Spróbujmy postawić i odpowiedzieć na jedno z 
nich. Dlaczego nikt w dzisiejszym świecie, pyta 
Żuliński, nie wierzy w śmierć („a śmierć gdzieś 
w oddali płonie jak żyrafa i nikt w nią nie 
wierzy”)? Bo przecież postrzegamy ją jako coś 
odrealnionego, niemożliwego, jako „płonącą 
żyrafę”. Traktujemy ją z przymrużeniem oka. A 
wtedy, gdy nie da się już nic zrobić, bo nadcho-

dzi, szukamy pomocy. Ale ratunek nadchodzi 
za późno. Więc po co wierzyć w śmierć, po co 
być przy umierającym do samego końca, ostat-
niego, płytkiego oddechu? Dzisiejszy człowiek 
pod tym względem „zdziczał”, stał się wiecz-
nym Faustem, który przestaje odróżniać fikcję 
od rzeczywistości. Żuliński uważa, że nie trak-
tujemy już śmierci jako straty. Za to widzimy w 
niej wieczną pustkę. Śmierć jest według niego 
potrzebna, bo pozwala wyjść poza schemat, 
pojąć osamotnienie człowieka. Śmierć rozumie 
Żuliński nieco po Grochowiakowsku i Herber-
towsku, bo i u niego, jak u tego drugiego wiel-
kiego poety, także „w róży jest rozpacz” i w niej 
właśnie zamknięta jest historia jej umierania. 
Róża nie walczy, róża tylko cierpi. Śmierć nie 
może być jednak identyczna w każdym przy-
padku (bo przecież każda róża jest inna). 
Śmierć to nie jest mimesis, tylko osobiste ka-
tharsis, jak napisze w utworze pt. „Cena” Żuliń-
ski. Tylko odejście z tego świata może być 
ostatecznym oczyszczeniem z własnego zła. 
Jednocześnie w takim wymiarze nadaje śmierci 
Żuliński ogromne znacznie, bo jak się okazuje, 
śmierć jest częścią życia, jest częścią nas sa-
mych, naszego cierpienia i dopełnienia. Dlate-
go za równoważnik dla śmierci wskazuje Żuliń-
ski życie, które „jest warte tego, by zmarnować 
ułudę wieczności”. Żuliński umiejętnie zaciera 
granicę między życiem i śmiercią. Bo życie ma 
sens tylko wtedy, gdy się kończy, gdy proces 
egzystencji przerwany zostaje przez jeden 
znaczący akt. Zatem śmierć jest dla niego 
dopiero początkiem. 
 

 
 

 

 
Leszek Żuliński, „Totamea”. Ilustracje: Teresa Babiń-
ska, Zaułek Wydawniczy „Pomyłka”, Szczecin 2013, 
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