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Kto wymyślił 
demokrację? 

 
(dokończenie ze strony 9) 

 
chybnie odgryźć. Ogłosi cię przy tym zdrajcą 
powszechnej idei, że nie dzieliłeś równo, że 
pewnie się nachapałeś, że masz coś do ukry-
cia. 

Nie daj się zwieść – nie rządzą nami idee, 
a ledwie instynkty głodnego stada i nie ma w 
nas nic lepszego od całej pozostałej ziemskiej 
fauny. 

A idee? – to czyste urojenia wyjątkowo 
słabo przystosowanych do walki  obiboków i 
słabeuszy, którzy boją się walki i fizycznej siły. 
Z intelektu, którego brak innym próbują 
tworzyć ukrytą broń przeciwko prymitywnej 
sile i głupocie. By w ten sposób działać prze-
ciw ciemnym instynktom, trzeba się najeść 
szaleju.  

Stado działa jak ćma, która daje się zwo-
dzić tylko pochodni łotrów, co przywracają 
posłuch i pozorny porządek siłą. 

Im dłużej żyję i patrzę, tym smutniej 
mnie – człowiekowi odkrywać tę potworną 
prawdę, że żyję w stadzie hien i potworów, bo 
wszak przez całe życie wbijano mi do głowy 
same nieprawdy. 
 

Grażyna Adamczyk-L idtke 
 
 

 
 
 

Człowiek,  
którego nie było 

(fragment) 
 

Okno. Otwarte okno. Otwarte okno 
wpuszczone w dach. Okno tak typowe dla 
wszystkich mansard świata. Na parapecie 
doniczka z czerwono kwitnącym kwiatem, 
którego nazwy nie znasz i nigdy nie znałeś. 
Nawet nie wiesz dlaczego tu stoi. Podcho-
dzisz do okna, wychylasz się. Zdumiony 
kontemplujesz świat zewnętrzny z wysokości 
trzeciego piętra. Na dole wije się klaustrofo-
biczna uliczka, widzisz markizy sklepików z 
owocami, pamiątkami, parasolami i nakręca-
nymi sprężyną zabawkami z epoki której nie 
ma. Bruk lśni wodą. Padał deszcz lub przeci-
snęła się tędy przed chwilą miejska polewacz-
ka. Jest południe lub północ, lub każda inna 
pora pomiędzy południem a północą. Kocie 
łby lśnią niczym diamenty. Mleczarz wiezie 
bański z mlekiem. Bańki tłuką się o siebie. 
Kot płoszy parę gołębi. Z kamienicy naprze-

ciw dochodzi dźwięk harfy albo cytry...To gra 
żona tego zapijaczonego Walijczyka zako-
chana w celtyckiej muzyce. Helena... 

Stare Miasteczko już dawno przestało być 
endemicznym miejscem. Martwi cię to od-
krycie, chociaż nie wyrywasz sobie z tego 
powodu włosów z głowy. 

A jednak to świt, Słońce z trudnością 
przebija się przez miejski smog zawieszony 
nad czerwonymi dachami naznaczonymi 
smukłymi kominami z których wydobywają 
się szare strużki dymu. Gdzieś, jakby z innego 
wymiaru dochodzi dźwięk przejeżdżającego 
tramwaju, jakieś strzępy rozmów, klakson 
samochodu. Ta kakofonia dźwięków jest 
jednocześnie w tobie i poza tobą, ponieważ 
możesz wygenerować z nich ciszę, ciszę w 
której można się zatopić, aby odpocząć od 
myśli - insektów, na które nie wynaleziono 
żadnego środka, aby się od nich uwolnić. 
Uwolnić raz na zawsze.  

Nobla dla tego, który wskaże drogę do 
zbawiennego bezmyślenia! 

Kawa. Poranna kawa. Ta myśl uwalnia cię 
od quasi filozofii. Przypominasz sobie prosty 
rytuał jej parzenia. Z górnej szafki wyjmujesz 
pojemnik na kawę. Jest pusty. No tak, przy-
pominasz sobie, że miałeś wczoraj rozpocząć 
nową paczkę arabiki. Kawa jest w dolnej 
szafce, jej półkilogramowa zawartość lśni 
czerwienią sześcianu. Z ociekacza wyciągasz 
potrzebny do rytuału mały nożyk którym 
nakłuwasz sześcian w którym uwięziona jest 
zmielona drobno kawa. Sześcian protestuje 
mdłym „pssss”, po czym flaczeje. Teraz, 
zgodnie z rytuałem próbujesz rozciąć brzeg, 
niestety, nie jesteś zbyt uważny i jakaś część 
kawy wysypuje się na podłogę. Odkładasz 
sflaczały sześcian na szafkę, rozglądasz się za 
kuchennymi nożyczkami, są tam gdzie być 
powinny, w drewnianym bloczku na noże. 
Tniesz równo, starannie, zgodnie z codzien-
nym rytuałem, który trochę zepsułeś odcho-
dząc od ustalonych reguł, próbując zastąpić 
nożyczki nożykiem. 

Teraz przesypujesz kawę do pojemnika. 
Koniec. Tylko jedna wpadka, których śladów 
za chwilę się pozbędziesz. Sięgasz po zmiotkę 
i szufelkę, dokładnie sprzątasz brązowe dro-
binki, niestety, wiaderko na śmieci, te pod 
zlewozmywakiem jest pełne, z tak zwanym 
czubkiem, większość śmieci to byle jak zmię-
te, zapisane kartki papieru, na jednej z nich, 
tej niczym wisienka na torcie widzisz litery, 
czytasz, człowiek, którego nie było. 

Nie chcesz tego widzieć, (czyżby jakieś 
traumatyczne przeżycia) wyciągasz wiadro i 
wkładasz w nie swoją prawą nogą, papier 
poddaje się bez oporu, historii pozostałych 
śmieci nie pamiętasz. Wyciągasz nogę, ale 
wiadro więzi znoszony kapeć, próbując go 
wyciągnąć, drugą nogą stajesz na odłożoną na 
bok szufelkę, ta podnosi się i wysypuje się z 
niej przed chwilą zmieciona kawa. Klniesz, bo 
co masz innego zrobić w takiej sytuacji. 
Uwalniasz zakleszczony kapeć, (do którego 
czujesz jakąś magiczną empatię) jeszcze raz 

zamiatasz kawę, którą wsypujesz do ubitego 
wiadra. Uf! 

Człowiek, którego nie było... 
Nie chcesz sobie zadawać więcej banal-

nych pytań, wiesz, że tam gdzie nie zadaje się 
pytań, nie udziela się też odpowiedzi. A ty, jak 
zawsze masz więcej tych pierwszych. 

Odkręcasz wodę, namydlasz dłonie my-
dłem w sztyfcie. Chyba nie masz innego 
mydła oprócz tego. Przynajmniej nie ma go 
teraz pod ręką. Wycierasz dłonie w ściereczkę 
wiszącą na plastykowym haczyku przylepio-
nym do szafki. Po czym nalewasz wody do 
czajnika. Jesteś oszczędny ponieważ nalewasz 
odrobinę więcej niż wypijesz, niż mieści się w 
szklance, do której sypiesz teraz dwie łyżeczki 
aromatycznej kawy. Woda zagotowuje się 
błyskawicznie i po kilkunastu sekundach 
twoja mansarda przepełniona jest aromatycz-
nym zapachem tak charakterystycznym dla 
wszystkich kafejek świata. 

Szklanka z kawą, niczym kadzidełko 
uwalnia przyjemny aromat. Czasem odnosisz 
wrażenie, że to przedsionek nieba, ale tylko 
czasem, tylko wtedy, kiedy budzisz się zrese-
towany, kiedy przeszłość nie obszczekuje cię 
niczym wiejskie kundle.  

Przenosisz wzrok na wiadro ze śmiecia-
mi, przydałoby się wyciągnąć worek i założyć 
nowy, a stary wystawić za drzwi, potem, kiedy 
pójdziesz błądzić w labiryncie uliczek Starego 
Miasteczka wyrzucisz go na śmietnik. Ale 
najpierw poranny rytuał picia kawy? Śmieci 
wyrzucisz później. Tak, zrobisz to później, 
pewne czynności trzeba odłożyć na później, 
choćby takie, jak umieranie... Przyklejasz 
wzrok do szklanki z kawą, no tak, zapomnia-
łeś przykryć ją szklanym spodkiem jak to 
robiła twoja mama, szybko naprawiasz swój 
błąd i teraz kawa zaparza się jak należy. Pa-
trzysz jak fusy powoli opadają na dno. Na 
dno... Dno? Boisz się tego słowa. Wypierasz je 
ze swojej świadomości. I nie zadajesz więcej 
pytań, poza tym ostatnim, paradoksalnym – 
po co w ogóle zadawać pytania? 

Nie wiadomo czym kierowany rozglądasz 
się po mansardzie, jakbyś szukał jakiegoś 
zagrożenia ukrywającego się gdzieś w jej 
zagraconych kątach, za uginającymi się pod 
ciężarem książek regałami, albo w lustrze, 
kiedy na nie nie patrzysz. Tego ostatniego 
boisz się najbardziej, że zobaczysz obcą twarz 
tuż obok twojej. Skąd ten nagły niepokój? A 
jednak nie uchronisz się od pytań na które nie 
ma odpowiedzi. 

W takich chwilach dobrze jest podejść do 
otwartego okna, aby zaczerpnąć świeżego 
powietrza tak potrzebnego dla uspokojenia. 
Podchodzisz. Kamienica w której mieszkasz 
jest na najwyższym wzniesieniu Starego 
Miasteczka. Słońce na dobre muska już swo-
imi promieniami czerwień dachów, dachów 
pokrytych wypalanymi z gliny dachówkami. 
Ten widok ma na ciebie kojący wpływ i jesz-
cze ta bryza z pobliskiego jeziora. Jest dobrze. 
Oddychasz głęboko zapominając o demo-
nicznym odbiciu w lustrze. 


