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Zamyślenia  
 

 
 

Uchodźctwo,  
to brzmi gorzko 

 
Exodus, wędrówka ludów... Idąc za bie-

giem wieków, nie było to niczym dziwnym w 
swych objawach. Wieki mijają i scena jest ta 
sama, nie zmienia się ani na jotę. Tak mówią 
adwokaci ubogich. Były pochody ogromnej 
masy ludzkiej stąd tam i stamtąd, tu. Często 
owe wędrówki ludów były pogardzane i 
prześladowane, kiedy obejmiemy spojrze-
niem Szeroką perspektywę historii. Wędrów-
ki te były pod różnymi nazwami i kierowały 
tymi pochodami ziemskimi różne namiętno-
ści i słabości, także uwarunkowania. To nade 
wszystko strach o własne życie i życie swych 
najbliższych. Każda z tych wędrówek ludów 
wymaga wyliczeń coraz innych, jeśli chodzi o 
potrzeby oraz pragnienia ludzi decydujących 
się na zmianę swojego położenia, tak obsza-
rowego jak i ekonomicznego. Uchodźctwo, to 
brzmi gorzko. Znam ten smak Fremd in 
Deutschland (Obcy w Niemczech).  
 

 
 

W kraju, do którego powróciłem po la-
tach, też czuję smak obcości. Może inaczej, 
ale też intensywny. Bo niby u siebie, a nie u 
siebie. Jakby u obcych. Nagromadzono całe 
skarby myśli o emigracji, o uchodźstwie. Dziś 
szczególnie myśli te przebrzmiewają w me-
diach w związku z wielką falą uchodźców 
bijących już pięściami w drzwi Europy. Po-
dobno szeroko otwartych, ale tak naprawdę 
zaciągniętych drutem kolczastych głosów 

sprzeciwu w tysięcznych już formach swego 
wyrazu. Ta papka za i przeciw nuży. Każda 
taka wędrówka ludów bez względu na to, jaka 
jest jej filozofia, to jak karty wielkiej księgi 
życia. Niestety, ale Stara Europa została za-
skoczona i nie posiada harmonijnego planu 
jednolitości w tym temacie oceny potrzeb, 
jakie niesie ze sobą to wydarzenie. Zabrakło 
apostołów jasnowidzących, którzy potrafiliby 
przygotowywać Europejską Wspólnotę, 
pouczyć i wskazać cele i potrzeby. A będąc już 
przy prorokach oraz ludziach genialnych w 
tej mierze przypomnę, że Platon otrzymał swe 
natchnienie na szczycie Hymettu, Mahomet 
na Górze Hira, Mojżesz na Synaju. Tymcza-
sem szczyt Unii Europejskiej zamarł z wraże-
nia. Cóż, urzędnicy, to nie prorocy i ojcowie 
myśli, jasnowidzący i natchnieni. Prorokować 
nie znaczy przepowiadać i odgadywać. I 
mamy to, co mamy. I jeszcze będziemy mieć, 
bo Europa zaludnia się muzułmanami. Ich 
religia posiada Koran, jak napisał swego czasu 
Barthelemy Saint-Hilaire – najpiękniejszy 
pomnik języka, w którym jest owa księga 
napisana „i nie znam nic podobnego w histo-
rii religii ludzkiej”. Niewątpliwie to tłumaczy 
olbrzymi wpływ, jaki ta książka miała na 
Arabów. Nie ma w niej nic o przemocy, o 
terroryzmie, o ścinaniu głów, burzeniu naj-
starszych zabytków tego świata. Tu wspo-
mniany autor twierdzi, że „tą świętą Księgę 
nie mógł napisać Mahomet przy swoim 
niskim wykształceniu i była mu podyktowana 
przez anioła”. Tak czy siak wszystkie dzieła 
genialne roją się od widm i zjaw i nie jest to 
abstrakcja letargiczna. Mówił Eschyles: „Tam, 
tam umarli, wy ich nie widzicie, ale ja widzę 
ich...”. Czy to mowa anioła? Cóż, oczarowani 
światem widzialnym, należy mieć równocze-
śnie zwrócone oczy na świat widzialny... 
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Początek 
 
Ponad ogrodem mojego dzieciństwa 
skowronek śpiewał hosannę 
na wysokości serca 
mama trzymała dłoń 
od jej ciepła biło moje serce 
tato nie potrafił  
wbić szpadel w serce zieleni 
by wyrosły 
grządki pełne warzyw 
ukląkł w majowej trawie 
pod jabłonią  
popatrzył rumiankom w oczy 

zerwał jakiś zapach  
i pozostawił wszystko tak jak było  
dziewiczą łąkę i sad razem wzięte 
w posiadanie  
najpiękniejszych wspomnień 
 
 

Drzewo życ ia  
 
w szczelinie pnia 
ukryję 
kawałek nieba  
na czarną godzinę 
 
drzewo musi być zdrowe  
 
na grobowe deski 
 
 

* * * 

 
Pamiętam 
okno 
w które wpisałam pierwszy wiersz 
czas dzikiego wina świergotu wróbli 
roześmianych zabaw z siostrą 
i płomień kaflowego pieca 
zniżający się do szeptu 
nad ciszą wieczoru 
tato opowiadał bajecznie 
czajnik posapywał gotowy na herbatę 
mama pochylała głowę 
skupieniem nad stołem 
chowała przed nami 
do kieszeni fartucha 
łzy 
odkryliśmy je za późno 
 
 

Antidotum 
 
dzisiaj znowu krzyczałam w noc 
potem siedząc na łóżku 
kołysałam się w przód i w tył 
dłonie zaciskając na skroniach 
mój syn mówił 
że to choroba 
sieroca 
 
zegar pokazał mi język 
więc go wyrwałam  
zgarnęłam z półki album 
rodzinny  
kalendarz w którym nie było 
żadnego święta 
wyszłam na balkon i wyrzuciłam  
z ósmego piętra na bruk  
kiedy już byłam gotowa 
do skoku 
uderzyło mnie nagle  
– wariatka 
 

 


