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Listy do Pani A. (88) 
 

 
 

Zaplatanie sieci 
 

Droga Pani! 
 

W październiku wielu poetów było poszko-
dowanych, ponieważ musieli dokonać wyboru, 
w której imprezie literackiej wezmą udział. 
Złożyło się bowiem tak, że aż trzy festiwale 
wypadły w tym samym terminie: XXV Galicyj-
ska Międzynarodowa Jesień Literacka, War-
szawska Jesień Poezji oraz Festiwal Poezji Sło-
wiańskiej. Trzeba więc było zdecydować, gdzie 
pojechać, bo – niestety – być w trzech miejscach 
jednocześnie jeszcze nie potrafimy, choćbyśmy 
nie wiem jak chcieli. 

Przyznam się Pani, że nie było mi łatwo. 
Przez Kapitułę WJP zostałem nominowany do 
Nagrody Słowackiego. Festiwal Poezji Słowiań-
skiej, który organizuje Aleksander Nawrocki, 
bardzo lubię. Uczestniczyłem w nim od lat, i żal 
teraz zrezygnować. Ale też od lat jeździłem do 
Kąśnej Dolnej na Galicyjską Jesień, której orga-
nizatorem i dobrym duchem jest Andrzej Gra-
bowski wraz z żoną Grażynką Grabowską i 
synem Arturem. Ten festiwal trwa najdłużej, bo 
aż cały tydzień. Łączy się z podróżami do róż-
nych miejscowości Pogórza, i ze zbiorowymi 
koncertami w większych ośrodkach kultury, jak 
Tarnów, Gorlice, Olesno, Tuchów. W Dworku 
Paderewskiego jest zawsze uroczysty koncert 
finałowy. Szkoda że w tym roku nie stawili się 
gremialnie miejscowi dygnitarze. Widocznie 
kultura im zobojętniała, albo zapomnieli, że ona 
w ogóle istnieje. Poza tym nie przynosi to zy-
sków, a więc szkoda pieniędzy na benzynę, choć 
to tylko pieniądze służbowe. Podobnie było w 
Gorlicach i w Tarnowie. Natomiast Olesno 
stanęło na wysokości zadania. Piękna sala nowej 
biblioteki pękała w szwach, a przyjęcie poetów 
godne monarchów. 

Wyszedłem z założenia, że pomimo nomi-
nacji Nagrody Słowackiego najpewniej nie 
otrzymam, co zresztą okazało się prawdą. Ucie-
szyłem się, że nagrodzony został Marek Wawrz-
kiewicz, bo w całej pełni na to zasługuje. 

Festiwal Poezji Słowiańskiej odbywa się tak-
że w Warszawie, ale uczestniczę w nim stale. 
Wybrałem więc Galicję ze względu na poznawa-
nie nowych miejsc, nowych ludzi, atrakcyjne 
spotkania. 

Jak co roku pojechaliśmy we dwoje z Krysią 
Konecką. Dobrze się nam podróżowało, Krysia 
bawiła mnie rozmową niemal przez całą drogę, a 

dojazd do Kąśnej okazał się bardzo łatwy, bo 
skończyły się remonty dróg, które też zostały 
lepiej i przejrzyściej oznakowane niż to było w 
zeszłym roku. 

Jechałem pewnie, jakby zaprzeczając żartom 
kolegów, że zostanie mi wręczony dyplom 
Nikifora Nawigacji. Już pisałem Pani, jak rok 
temu wjechałem do lasu w błoto, i dopiero 
wespół z przygodnie spotkanym grzybiarzem 
wypchnęliśmy samochód na grunt stały. Ale i 
tak na spotkanie spóźniłem się wtedy tylko pół 
godziny. Wszystkim jednak ta przygoda zapadła 
tak głęboko w pamięć, że jeszcze teraz potrafiła 
bawić. 

W Galicji wiele bywa zabawnych momen-
tów. Był z nami, zresztą razem kwaterowaliśmy 
w pokoju, świetny muzyk, wirtuoz, Andrij 
Jackiw z Ukrainy, grający na różnych fletach, a 
przede wszystkim na akordeonie – guzikówce. 
Nie do wiary, co potrafi wygrać na guzikówce. 
Otóż grał Toccatę Bacha. Słyszeliśmy nie akor-
deon, a organy najlepszej klasy, niczym oliwskie 
albo leżajskie, posiadające niezliczoną ilość 
piszczałek. Siedzieliśmy jak zahipnotyzowani, 
zdumieni wirtuozerią. Zawsze też podczas 
koncertów Andrij demonstrował zestaw fletów. 
Kiedy Andrzej Grabowski na jednym z koncer-
tów spytał, czy artysta będzie miał jeszcze siłę 
pokazać swoje instrumenty, Krysia Konecka 
powiedziała radoście: „nawet dał mi potrzymać!” 
Sala wybuchnęła głośnym śmiechem. 

W Tarnowie koncert odbył się tradycyjnie w 
Ratuszu, w sali pełnej staropolskich portretów. 
Tarnów nie był jednak dla mnie dojazdową 
gehenną, bo wszystkie samochody pilotował 
Andrzej Grabowski, a robił to w tym roku 
doskonale, i nikt się nie zgubił. 

W zabytkowej sali Tarnowskiego Ratusza 
prócz portretów są stylowe sprzęty, w tym 
podłużna, rzeźbiona skrzynia. Zauważył ją Lam 
Quang My, i teatralnym szeptem zapytał Janka 
Tulika: „Czy w tej trumnie są zwłoki?” I wcale 
nie wyglądało to z jego strony na żart. Żałowa-
łem, że nie zapytał akurat mnie, bo nie odmó-
wiłbym sobie, aby potwierdzić albo namówić go, 
by zajrzał do wnętrza osobiście. 

Tydzień zleciał błyskawicznie. Ani się obej-
rzeliśmy, kiedy przyszła sobota, a z nią koncert 
finałowy. Staraliśmy się, aby wypadł uroczyście, 
bo to przecież dwudziestopięciolecie Festiwalu. 
Przez ćwierć wieku Andrzej Grabowski organi-
zuje tę imprezę. A nawet dłużej, bo przecież 
wcześniej odbywała się w Kąśnej Dolnej po-
przedniczka Międzynarodowej – Literacka 
Jesień Pogórza. 

Tak więc koncert finałowy przebiegał pod 
znakiem wspomnień, laudowania Grabowskie-
go, co było w całej pełni uzasadnione. Pewnie 
pamięta Pani znak naszego festiwalu: konik na 
biegunach. Krysia Konecka od długiego czasu 
szukała takiej figurki, aż znalazła gdzieś w Gdań-
sku spiżowego rumaka na biegunach, wypisz, 
wymaluj jak logo Jesieni. Wszyscy podpisaliśmy 
się na specjalnym kartonie. Życzenia oraz konik 
umieściliśmy w przezroczystym etui. Andrzej 
ucieszył się bardzo, aż się popłakał ze wzrusze-
nia. Ma on tę cechę, że nie wstydzi się łez. 
Stwierdził, że są takie chwile, kiedy mężczyzna 
może płakać, bo świadczy to tylko o wrażliwości, 
a nie czyni z człowieka jakiegoś mięczaka. 

Podziwiałem też Krysię, że z taką wytrwało-

ścią i konsekwencją szukała tej figurki, aż wresz-
cie znalazła. Powiedziałem jej, że gdzie diabeł nie 
może, tam Krysię pośle, co zresztą niejedno-
krotnie się sprawdzało. Myślę, że i Panią byłoby 
na to stać, przynajmniej w pewnych okoliczno-
ściach... 

Dużą zasługą Andrzeja Grabowskiego jest 
atmosfera Galicyjskiej Jesieni. Nie dopuszcza się 
tu żadnych konfliktów, zwłaszcza na tle poli-
tycznym. Zwłaszcza teraz jest to bardzo ważne. 
Do rangi symbolu urósł fakt, że bard rosyjski 
Vladimir Stockman w duecie z poetą ukraiń-
skim Wołodymyrem Garmatiukiem śpiewali w 
duecie pieśń pacyfistyczną. 

Koleżanek i kolegów z Ukrainy było kilkoro. 
Wszyscy poeci Jesieni odnosili się do siebie po 
przyjacielsku. Byliśmy tam poetycką jednością. 
Znamy się od lat, lubimy, a ci których dopiero 
teraz poznaliśmy w całej pełni pasują do naszego 
towarzystwa. Dzięki temu Festiwalowi zawiąza-
liśmy wiele przyjaźni, zżyliśmy się ze sobą ni-
czym jedna artystyczna rodzina. Poeci powinni 
być daleko od polityki. To domena oszustów, 
nierzadko morderców, a zwykle cynicznych 
karierowiczów. Tak jest na całym świecie, tak też 
i u nas. Różnica pomiędzy sztuką a polityką jest 
ta, że sztuka nie przemija, pozostaje w pamięci, 
w emocjach, a polityka jest jętką jednodniówką. 
Pisarzy na ogół pamiętamy, zaś polityków za-
pominamy, bo to osobniki uciążliwe tylko przez 
chwilę. 

A czy nasza poezja przetrwa? Może to nie 
jest aż takie istotne. Ważne, że piszemy, żyjemy, 
opowiadamy świat i kreujemy go według nas. 
Ktoś to czyta teraz, przeczyta może nawet w 
dalekiej przyszłości. 

Opisuję Pani już po raz osiemdziesiąty ósmy 
najrozmaitsze zdarzenia, przemyślenia, nie 
wiedząc nawet, czy Pani to przegląda. Nawet do 
końca nie wiem, czy Pani naprawdę istnieje, czy 
tylko została poczęta w mojej wyobraźni. Wiem 
jednak, że jedna i druga wersja może być praw-
dziwa. Pani sylwetka jednak jest tak przekonują-
ca, że wiele osób wierzy w Pani realne istnienie, 
a nawet są tacy, którzy potrafią być o Panią 
zazdrośni. Do zazdrośników należy m.in. Jan 
Stanisław Kiczor, poeta klasyczny, mąż wielkie-
go poetyckiego majestatu, wraz z którym (wraz z 
Kiczorem, nie z majestatem) walczymy wspólnie 
z tatarami w Literatce. Po powrocie z Kąśnej 
znalazłem w swojej poczcie jego wiersz. Zacytuję 
fragment: 
 
Z imaginacji, Pani wie, rodzi się nadmiar, lub brak  

czegoś, 

czy zwykła zazdrość, choćby o korespondencję  

Jurkowskiego, 

który do Pani listy śle pełne przemyśleń, zwierzeń,  

faktów,  

jakby zaplatał wokół sieć (nie wiem – świadomie czy  

przypadkiem) 

 

Jest to w pewnym sensie kwintesencja tych 
„Listów”. Ale nie będę obłudnikiem, i przyznam, 
że tę sieć zaplatam najzupełniej świadomie. Po 
prostu – tyle mojego, co sobie zaplotę... 

Serdecznie Panią oplatam, to jest – chciałem 
powiedzieć – pozdrawiam! 
 

Stefan Jurkowski  


