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Moja walka

Z rakiem
@

Zaraz po Nowym Roku, jak sie umowi-
tem, dokladnie 3 stycznia zjawiam sie w
szpitalu na oddziale chirurgiczno-
urologicznym z torba, w ktérej mam swoje
rzeczy osobiste. Czekam az skierujag mnie na
izbe chorych. Cywilne ubranie chowam do
torby. Ubieram sie w pizame. Wykladam
przybory toaletowe do szafki. I czekam dal-
szy cigg. Wkroétce przychodza pielegniarki
oddziatowe i robig mi badania temperatury,
poziomu cukru we krwi itp. Potem mam sie
wykapag, przebieraja w koszule przypomina-
jaca ubidr skazancow i wiozg mnie na spe-
cjalnym tozu do sali operacyjnej. Po dokona-
niu krétkiej dezynfekcji zaczyna sie wzierni-
kowanie. Lekarze ogladaja na ekranie stan
mego pecherza moczowego. Niestety, nie jest
to przyjemne, ale c6z mam robi¢, by wréci¢
do zdrowia. Musze sie poddaé¢ wszystkim
zaleceniom.

Nastepnego dnia, wykapanego i gtodne-
go, ubierajg mnie w ten sam stréj skazanca i
znéw pakuja na to samo Madejowe toze i
wioza na sale operacyjna. Tam sie rozpoczy-
na przygotowanie do zabiegu. Na wszystko
wyrazitem wcze$nie pisemng zgode: na
znieczulenie i wszystkie czynnosci z tym
zwigzane. Od rana jestem pod nadzorem
anestezjologa i jego pomocnic. Czuje, jak
moje ciato od pasa w dét staje sie powoli
bezwtadne. Potem zabieraja sie za mnie
chirurdzy urolodzy, dr dr K. i S. Widze, jak sa
nade mng pochyleni, stysze, jak rozmawiaja
ze sobg i dyskutujg. Pewnie widza wszystko
na ekranie, co jest w pecherzu. Niestety, ja
tylko ogladam pochylone nade mng glowy,
nic wiecej. Po zabiegu pielegniarki przekta-
daja moje bezwtadne ciato w stroju skazanca
na to samo toze Madejowe i wiozg na sale
chorych. Przektadaja z toza na t6zko. Zaraz
tez podigczaja do réznych rurek, z ktorych do
mego organizmu, a konkretnie do pecherza,
dostaje jakie$ ptyny. Drogami moczowymi
sptywa tez do workéw mocz silnie zabar-
wiony krwia. Ze mna na pododdziale urolo-
gicznym, lezy tylko jeszcze jeden pacjent.
Jestem unieruchomiony, co nieco moge
poruszac tylko rekami. Cate ciato jest bez-
witadne. Wygtodniaty i zmeczony zabiegiem
zasypiam. W potudnie przychodza lekarze:
najpierw anestezjolog, dr Z. by sprawdzi¢
moj stan, potem chirurg dr S., ktéry dokony-
wat zabiegu, a wieczorem podczas wizyty
prowadzacy lekarz dr. K. Pytaja o samopo-
czucie i méwig o przebiegu operacji. Dowia-
duje sie, Ze nie jest z moim pecherzem do-
brze: jeden guz zostal cze$ciowo usuniety,
ten najbardziej rozrosniety, ale jeszcze jeden,
ten mniejszy, pozostat, bo nie mogli sie do
niego dostaé. Ale o wszystkim zadecyduje
czas. Moje komdrki nowotworowe zostaty
wystane do zakladu histopatologii. Musze
czeka¢ 2-3 tygodnie na wyniki. Leze jeszcze
w szpitali pare dni. W poniedziatek zostaje
wypisany i wracam do domu. Ulice s3 za$nie-
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zone. Idzie mi sie bardzo ciezko. Ale po dro-
dze chce wpas¢ jeszcze do urzedu, bo mam
podpisac¢ prosbe o dotacje do mojej ksigzki.
Kiedy szedtem do szpitala, o tym najwyraz-
niej zapomniatem. W rece trzymam torbe z
ciuchami, a w jej Srodku mam recepte i do-
kumenty, ktére dat mi prowadzacy lekarz, dr
K.

Zaraz po powrocie do domu ide do przy-
chodni i wypisuje wniosek o zmiane lekarza
rodzinnego. Uzasadniam to krétko lekcewa-
zacym stosunkiem B. do pacjenta i jego igno-
rancja medyczng w opiece nad ludZmi w
wieku zaawansowanym. Akurat trafiam na
korytarzu na panig dr S. i pytam, czy przyj-
mie mnie pod swoja opieke. Mowie tez ze
spuszczong gtowa, dlaczego sktadam taka
prosbe i dlaczego rezygnuje z B. Przyjmuje to
Ze Zrozumieniem.

Czekam cztery tygodnie na wyniki z hi-
stopatologii. Kiedy wreszcie otrzymuje do
rak, od razu zgtaszam sie do pokoju lekarzy
na chirurgii. Dr K. niestety jest na urlopie. Dr
S., ktéry mnie tez operowat, wyjasnia mi
krotko, co one znaczg, ale méwi mi, ze musze
sie skontaktowac bezposrednio z dr. K., ktory
jest moim lekarzem prowadzacym, bo taka
obowigzuje procedura. Musze zatem czekac
az dr K. wréci. Trwa to bodajze 2 tygodnie.
Przychodze rano miedzy 8 a 9 na oddziat
chirurgiczny. Lekarze sa podczas wizyty
chorych, ale najwazniejsze, ze jest dr K.
Wreszcie widze doktora na korytarzu i poka-
zuje mu wyniki z histopatologii. Zatatwia
sprawe krotko: nie jest zZle. Kaze mi wzigé¢
pismo z sekretariatu i zarejestrowac sie na
jutrzejszy dzien, bo przyjmuje chorych od
9.00. Ide z pismem do rejestracji, czekam
cierpliwie w kolejce, az docieram do okienka.
Pani z rejestracji nie chce mnie przyjac i na
jutrzejszy dzien zarejestrowaé, bo nie ma
podpisu lekarza.

- Jak péjde do niego, gdy on przygotowu-
je sie juz zapewne do operacji albo juz moze
operuje. | znéw przyjde i bede czekac? Prze-
ciez jest wszystko - wotam oburzony i zde-
nerwowany. Gdyby sekretarka oddziatowa
nie miala dyspozycji lekarza, to skierowania
na jutro bym nie dostat - zzymam sie.

W Kkoncu pani rejestratorka zdenerwo-
wana wychodzi z pismem, potem wraca i
krzyczy do mnie:

- Jutro rano doktor skierowanie podpi-
sze, ale jak pan sie bedzie awanturowal, to
wecale pana nie przyjmie.

No i masz tu babo klops.

Nastepnego dnia rano stoje w kolejce,
gdzie przyjmuje dr K. Widze, ze coraz wiecej
ludzi przybywa, a ja nadal nie jestem pewny,
czy mnie doktor przyjmie. Ide na goére na
oddziat, ale doktor jest zajety. Boje sie, ze
ucieknie mi kolejka i wracam na dét pod
gabinet. Ttum coraz wiekszy. Po godzinie
zjawia sie dr K. i zaczyna przyjmowac. Idzie
to nawet szybko. Ciagle, co 15-20 minut -
musze wchodzi¢ do toalety. Akurat w tym
czasie, jak sie okazato, wyczytuja moje na-
zwisko. Gdy tylko opusci gabinet ostatni
pacjent, méwie, ze bytem wyczytywany, ale
musiatem i$¢ za potrzeba. Niestety. Doktor
spojrzat na mnie podpisat wczorajsze skie-
rowanie, a jednoczesnie powiedziat:

- Przyjme pana na koncu, bo ci wszyscy
czekaja juz na mnie od 3 miesiecy.
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- Podporzadkuje sie, panie doktorze,
choc¢ to jest akurat moja kolejka, ktéra zaja-
tem dzi$ rano - odpowiadam.

Ale juz wiecej nie dyskutuje i wychodze z
gabinetu i czekam cierpliwie na koniec.
Przede mna jest jeszcze troche ludzi, ale moje
emocje i niepewno$¢ opadly. Wiem juz, ze
bede dzi$ przyjety, niewazna godzina. Na-
uczytem sie juz cierpliwie na wszystko cze-
kac.

Mirostaw Osowski

Z “fakim O A CHANMSTWEM
MUE2E; PRACOWRC ... '

Matgorzata
taskawiec

ziawiska

jesteSmy zjawiskami

jak gwiazdy ktore

jasnieja spadaja i gasna
jeste$my jak zapach kwiatu
ktory roztacza swoja won
by z wiatrem ulecie¢

jeste$my jak blask
co gasnie w $rodku dnia
i jak mgta co przemija o $wicie
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