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Mirosław Mrozek

Bohater charakterystyczny
Dziwnym trafem w swoich poszukiwa-niach czytelniczych natrafiam ostatnio napowieści dość osobliwe, ich bohaterami sąalbo różnego autoramentu wariaci, którychzgubiły książki, albo kretyni, którzy przemie-niają się w geniuszy, by później skretyniećostatecznie, albo nawet kosmici, którzyupodobali sobie w swoich osiedleńczychpraktykach wcale nie amerykańskie Roswell,ale Śląsk, który czasami należy do Niemiec aczasami do Polski.I tak w trakcie ostatnich tygodni przeczy-tałem Przemyślnego Szlachcica Don Kichota z

Manczy we wspaniałym tłumaczeniu Wojcie-cha Charchalisa, Auto da fé Eliasa Canettiego,
Kwiaty dla Algernona Daniela Keseya oraz
Utopka Leszka Libery.Pisarze to jednak podli ludzie. Bierze so-bie taki sadysta bogu ducha winnego hisz-pańskiego szlachcica, który zamieszkuje naprzełomie szesnastego i siedemnastegowieku okolice Manczy. Każe ten bydlak temuniebogatemu przecież szlachcicowi kupowaćdrogie i głupie książki, jakimi są romanserycerskie, każe mu je czytać dniem i nocą,dobrze wiedząc przy tym, że czytanie (aczytanie romansów rycerskich szczególnie)wysusza rozum. Czeka ten niegodziwiec, ażkompletnie wyschły mózg naszego biednegoszlachcica uzna, że stanowi część organizmubłędnego rycerza. Następnie ten intrygantwysyła naszego błędnego rycerza na poszu-kiwania przygód, w trakcie których to poszu-kiwań, czekają go upał, pragnienie, głód,bezsenność oraz niezliczone razy, guzy i ranyzadane przez wrogów nasłanych przez po-tężnych czarnoksiężników. Nie zdziwiłbymsię wcale, gdyby okazało się, że pod posta-ciami tych czarnoksiężników ukrywa się tenbezwstydnik.Możemy próbować usprawiedliwiać tegozwyrodnialca, zakładać, że znęcał się nadnaszym biednym błędnym rycerzem po to byuczynić z niego postać groteskową i wyob-cowaną, dzięki której możemy spojrzeć naotaczający ją świat ze szczególnej perspek-tywy. Na nic jednak wszelkie próby takiegousprawiedliwiania. Zapoznanie się z narzę-dziami kata tym bardziej uzmysławia nam, żeza ich pomocą dokonywane były tortury naniewinnej ofierze.Po obejrzeniu Człowieka który zabił Don
Kichota w reżyserii Terrego Gilliama docho-dzę  do wniosku, że filmowcy to też niezłegnoje. W tym obrazie naszego biednegoRycerza z Manczy potraktowano bardziejniegodziwie niż zrobił to Cervantes. Oczywi-ście możemy próbować usprawiedliwiaćGilliama, dowodzą, że tak jak powieści Ce-rvantesa była opowieścią o pisaniu powieści,tak film jest filmem o kręceniu filmu. Żedzięki niedolom błędnego rycerza na planiefilmowym możemy przejść o poziom wyżej wstosunku do dzieła Cervantesa i dane jestnam obserwować interakcje, jakie zachodzą

między rzeczywistością, literaturą i filmem(kinematografią). Na nic jednak wszelkieusprawiedliwianie, niegodziwość pozostajeniegodziwością. Zwłaszcza, że film nie jestdziełem najbardziej udanym i z pewnymznużeniem śledziłem ponad dwugodzinnezmagania młodego reżysera, usiłującegozekranizować powieść Cervantesa. Nie był tojednak czas do końca stracony, na zawsze wpamięci pozostanie mi widok jednej z - prze-cinających Manczę - dróg otoczonej szpale-rem wiatraków produkujących prąd.Kiedy przebolałem krzywdy wyrządzoneprzez tego psychopatę (Cervantesa) biedne-mu rycerzowi z Manczy, w moje ręce wpadłapowieść Auto da fé, laureata Literackiej Na-grody Nobla, Eliasa Canettiego. Pisząc tępowieść Canetti trafnie przypuszczał, żepsychoza jest swoistym przerysowaniem (dokarykaturalnych wręcz rozmiarów) pewnychcech charakteru. Swoją drogą, literatura, jakotaka, prawie zawsze przerysowuje świat,uwypukla jego niektóre (wybrane w danymdziele literackim) elementy, inne z koleizupełnie pomija – kiedy świat jest wiernieprzedstawiony, nie mamy wtedy zwykle doczynienia z dziełem literackim.Canetti przez całą powieść wykorzystujeprzewrotnie jedną z cech ludzkiej świadomo-ści, mianowicie to, że nie jesteśmy w stanie zzupełną pewnością stwierdzić, co drugaosoba myśli o nas i o świecie w ogóle. Częstorzutujemy więc własne poglądy na drugąosobę. To nierzadko prowadzi do nieporo-zumień w realnym świecie, a w świeciepowieści Canettiego tworzy tragikomicznyukład, w którym każda jednostka jest odręb-nym bytem, który właściwie nie komunikujesię z innymi osobami, a jeśli już to po to, żebycoś ukryć albo wprowadzić te osoby w błąd.Tworzy to iście psychotyczny obraz świata,w którym nikomu nie można zaufać.Główny bohater powieści, profesor Kienjest postacią bardzo nietuzinkową, wystarczypowiedzieć, że żeni się ze swoją, oględniemówiąc, nie najładniejszą i niezbyt inteli-gentną gosposią z miłości... do książek. Wła-ściwie wszystko, co robi, robi z miłości doksiążek. Przychodzi tutaj znowu na myślpostać innego słynnego szaleńca, który za-mieszkiwał okolice Manczy, jednak w odróż-nieniu od niego nasz Profesor nie chce wcie-lać w życie historii zawartych w książkach(beletrystykę uważa zresztą za rzecz pod-rzędną), on traktuje książki jako istoty żywe.Tak w prostackim skrócie można by scharak-teryzować rodzaj obłędu, który dotyka Profe-sora.Ciekawe jest, że na początku powieścidarzymy profesora dużą sympatią, późniejona słabnie, a przecież nieustannie jesteśmyświadkami krzywd wyrządzanych mu przezludzi. Jest tak chyba dlatego, że powoliuświadamiamy sobie, że Kien w pewiensposób zasłużył na swój los. Książki traktuje

jak ludzi, natomiast ludzi traktuje jak przed-mioty. Jedyne uczucie, jakie się u niego poja-wia względem drugiego człowieka, to niena-wiść do swojej żony, która w miarę upływuczasu przeradza się we wstręt do wszystkichkobiet chodzących ulicami miasta, którezamieszkuje, a którym prawdopodobnie jestWiedeń.Książka to majstersztyk językowy, Canet-ti sprawia, że czytelnik taki jak ja, który maza sobą dwie psychozy, sam jest (podobniejak bohater powieści) molem książkowym,samotnikiem i literatem z psychodelicznąprzyjemnością śledzi perypetie najwybitniej-szego na świecie sinologa, jego żony, dozorcykamienicy, chciwego karła oraz dyrektoraszpitala dla wariatów.Moje IQ przekracza 130, natomiast jeśliidzie o inteligencję emocjonalną jestem krety-nem z rodzaju tych najbardziej opóźnionych. Znajnowszych badań wynika, że na nasz sukcesw życiu większy wpływ ma inteligencja emo-cjonalna niżeli iloraz inteligencji. Oczywiście wnajlepszej sytuacji znajduje się jednostka,która charakteryzuję się zarówno wysokimilorazem inteligencji, jak i wysoką inteligencjąemocjonalną – ale czy na pewno? Mówię o tymponieważ niedawno skończyłem lekturę
Kwiatów dla Algernona Daniela Keseya. W tejksiążce autor próbuje odpowiedzieć na po-wyższe pytanie.Głównym bohaterem powieści Keseyajest Charlie Gordon, kretyn, którego IQ wy-nosi 68 punktów. Charlie ma trzydzieści dwalata i od siedemnastu lat pracuje w piekarni.Jest przekonany o tym, że jest lubiany przezotaczających go ludzi, a jego największymmarzeniem jest stać się mądrzejszym. Charliepodejmuje zresztą wysiłki w tym kierunku –w szkole dla opóźnionych umysłowo uczy sięczytać i pisać, jego nauczycielką jest pannaKinnian. Ogólnie można powiedzieć, że Char-lie jest w swoim życiu dosyć szczęśliwąosobą. Oczywiście jest to szczęście specyficz-ne, które staje się udziałem ludzi, którzyprawie nic nie wiedzą o otaczającym ichświecie oraz ludzkiej naturze.Panna Kinnian jest pod wrażeniem tego,że Charlie pomimo tak niskiego IQ jest bar-dzo czysty, porządny, pracowity i przyjaźnienastawiony do ludzi. Należy ona do zespołu,który prowadzi badania nad metodą chirur-gicznego zwiększania możliwości mózgu –zwiększania inteligencji. Badania jak dotądprowadzone były tylko na myszach, ostatniąz tych myszy jest tytułowy Algernon. Terazprzyszła pora na ludzi. Charlie z uwagi naswoją osobowość oraz bardzo niskie IQ,dzięki czemu łatwiej będzie mierzyć jegowzrost, zostaje wybrany do eksperymentu.Wyraża zgodę, chociaż nie potrafi w pełnipojąć konsekwencji, jakie wiążą się z opera-cją. Narratorem powieści jest sam Charlie,który pisze swoje raporty mające dokumen-


