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Kozetka (59) 

Wschód księżyca 
 

Pamiętaj o twórczości. Twórca sam wyznacza so-
bie ramy, obudowuje nimi siebie i wypełnia codzien-
nie twórczością. 

Nic innego go nie obchodzi, żyje twórczością i tak 
przetrwa najgorsze czasy i epoki. 

 

Kisiel do Tyrmanda, „Dziennik 1954” 
 

 
_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
 

Wschód księżyca. Dokładnie to mi się dzi-
siaj przyśniło. Po zaśnięciu o 4 nad ranem 
podczas pełni. Oglądałam ten wschód z rodzi-
cami i Pauliną, która mieszkała część swojego 
życia w Istambule. 

Wczoraj śniło mi się, że znajoma miała 
manufakturę cukierków i ciągutek ale z ciągu-
tek była bardziej dumna. „Bo to nowość.” 

Nie mam dziennika snów, do pisania któ-
rego zachęca mnie Marta. Chociaż każdy czas 
jest dobry na początek, na przykład wschód 
księżyca. 

Ostatni raz zaczytywałam się tak w 
książce Marqueza w liceum. I był to realizm 
magiczny. Teraz zaczytuję się w dzienniku, 
który opisuje realizm, co prawda, w czasie so-
crealizmu ale dobre pióro pisarza dodaje ma-
gii każdemu „realizmowi”, jak dobry, czarny 
pieprz - pikanterii każdej potrawie. 

W sztukach pięknych bywa, że liczy się 
„dobra historia”, niezależnie od tego, czy jest 
fikcją, czy nie. 

Oraz - czy jest dobra sensu stricte. 
Przekładając na język kobiecy: „To 

wszystko rujnuje mi nerwy ale za to schu-
dłem”, jak mawiał Renee z „Allo, allo.” Czyli cel 
uświęca środki. Licentia poetica. 

Sny znajdują odpowiedzi na niezadane 
pytania. Są odpryskami rzeczywistości, które 
rzeźbią nasz wewnętrzny świat znaczeń. 

Mam alergię na koty. Gdzieś czytam, że 
najmniej uczulają koty w białym kolorze i śni 
mi się puma śnieżna. 

Przymila się tak, że z powodzeniem mo-
głabym ją mieć. 

Którędy trafiły do mnie pandy nie wiem 
ale przyśniły mi się latem, kiedy jeszcze pach-
niało sianem i są w najlepszej kolekcji tego 
roku: dzisiejszej, Fendi, Spring Summer ready 
to wear 2021. 

Wszystko to brzmi jak rozsypane koraliki 
zdarzeń, niewinne, niewyraźne wydarzenia 
bez znaczenia, które dopiero po nanizaniu na 
nitkę atramentu i upływie czasu zyskują po-
łysk alabastru albo na dobre osadzają się w 
matowości węgla. 

Jeden z moich starszych snów opisuje, że 
pochodzę od węgla i alabastru. Senna narracja 
wytłumaczyła to grecką alabastrową wyspą 
dziadka po mieczu i popiersiem z węgla w bi-
blioteczce babki po kądzieli. Że połączenie ich 
wydobycie, drążenie i połączenie da odpo-
wiedni kontur. (Czyżby pandy?) 

Gdybym umiała rzeźbić – byłabym rzeź-
biarką. 

Najbardziej umiem czytać i dziś chłonę 
ten dziennik, napisany zamaszyście jak wę-
glem.  

I piszę mój, jednym okiem. 
I chłonę tę odlotową, genialną kolekcję: 
Gdybym miała ubierać się do końca 

świata w jedne ciuchy, to były to by te: 
The eye has to travel: 
See You. 
PS. Dwa koraliki dalej: Kiedy już prawie 

kończę Tyrmanda, dowiaduję się, że rok 2020 
jest Rokiem Tyrmanda w Polsce. Rano prze-
miłej pani mówię, że chyba jest moim aniołem 
stróżem i dowiaduję się, że dziś jest Dzień 
Anioła Stróża. Czy przywiązywać się do tego, 
co mi powiedziała? Czy przywiązywać się do 
tego, co piszę? 

Podobno naga prawda jest bezkonkuren-
cyjna. To dlaczego tak często przechadza się w 
przebraniu? Może ona też musi podróżować... 

◾ 
 

 

Mirosław  

Gontarski 
(1960-2020) 

 
 
 

* * * 
 
poetę poproszono o przeczytanie wiersza 
ten najpierw wyspał się 
bo dnia następnego miał czekać na spóźniony  

autobus ze stolicy 
w dalszym ciągu nie wiedział czy ma  

przeczytać wiersz o biedzie 
czy wiersz o wojnie 
bo czy są to dobre tematy na wiersz? 
obawiał się ów poeta zajmować jakiekolwiek  

stanowisko 
polityczne albo moralne 
i nie chciał używać brzydkich słów 
(a to takie ostatnio w jego kręgach modne) 
słów które cisnęły się mu na usta 
każdego poranka po przebudzeniu 
też chciał uniknąć albo się ich wstydził 
chociaż tak naprawdę kochał prawdę nade 

wszystko 
najważniejsze jednak w tym miejscu jest to 
że jak zwykle bał się poeta ów 
by ten czytany przez niego wiersz 
nie był jego wierszem ostatnim 

 
 

* * * 
 
ile trzeba wieczorów utracić na zawsze 
i ścieżek nowych wytyczyć 
które potem chwastem zarastają 
jak długo słuchać słów  
które bolą bardzo 
i być zazdrosnym jak długo 
ile razy dłoń wyciągać 
i o miłości mówić 
patrzącej w okno 
 
a potem jeszcze być 

 
 

* * * 
 
kiedyś napiszę do ciebie list 
opiszę w nim swój smutek 
że jestem tak daleko 
od kwiatów z łąk które obszedłem 
za tobą 
opiszę ci w nim motyle za którymi 
chciałem zapomnieć 
i te wszystkie źdźbła traw 
na których odpoczywałem potem 
rachując ptaki uciekające przed księżycem 
a potem wspomnę jeszcze o nocy 
bezsennej 
bez ciebie 
i może wtedy zrozumiesz 
jak jesteś ode mnie daleko 

◾ 


