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Andrzej Walter 
 

Podróżni bez biletu 
 

Nasze życie jest wędrówką, odwieczną tu-
łaczką i podróżą w nieznane. No, może nie 
wieczną, ma przecież swoje nieuchronne 
ograniczenia długością życia stale wydłużaną 
dziś: tyleż szaleńczo, co nieco bezrefleksyjnie.  

Ta wędrówka jednak, to bolesna próba 
odnalezienia siebie i jakiejś cząstki... boskiej, 
albo też i innej mocy nieznanej, albo też: ulot-
ności piękna ukrytego we wrażliwości wyob-
rażania sobie nieznanych światów i... wszech-
światów, nowych, przecież wciąż dziewi-
czych, nieodkrytych i nieznanych, magnetycz-
nie wciągających przestrzeni dla: Twojej i mo-
jej duszy. 

Tak też odbieram poezję poetów, którzy 
mówią, piszą i malują, również moimi my-
ślami, moją wrażliwością, wreszcie moim 
światem doznań i wartości. Tak postrzegam 
generalnie siłę literatury, we wchodzeniu w 
świat kolejnej opowieści, która ubogaci mnie: 
nową myślą, nowym doznaniem i kolejnym 
zamyśleniem. Proza, swoją barwnością i sytu-
acją, która niepowtarzalnie wpłynie na to, kim 
się staję każdego dnia, a poezja swoją wizjo-
nerską refleksją skłaniającą do obudzenia 
wszelkich szarych komórek mózgu i wstąpie-
nia na nowy, nieznany szlak słów i światów. 

Tak się dzieje na przykład z każdym no-
wym tomem Stefana Jurkowskiego, który 
praktycznie zawsze przynosi dozę niepowta-
rzalnych metafor, nowej przestrzeni pomię-
dzy słowami i tej niezbędnej do życia pożywki 
odkrywania nieznanego. Choć niby poeta pi-
sze o tym, co wszyscy widzimy za oknem, o 
tym czego doświadczamy sami na co dzień, 
ale pisze jakby od nowa, na nowo zastanawia-
jąc się nad: losem, czasem i przestrzenią, w 
której przyszło nam żyć i umierać. W tej wę-
drówce jest to właśnie „Epizod podróżny”. 
Epizod roku 2023, ale i epizod niewiele zna-
czący, a znaczący tak wiele, że znaczący nie-
mal wszystko. 

Wszystko bowiem dzieje się tu i teraz. 
Niby te same dylematy, stare, odwieczne py-
tania, bez odpowiedzi, ten sam zgiełk, targo-
wisko próżności, powierzchowność i banału 
tego świata, a w tym wszystkim my, zdani na 
łaskę i niełaskę czasu, na przemijania i we-
wnętrznych rozterek, niby tych samych, ale w 
jakże innych, wciąż w nowych kontekstach, w 
nowych szatach, nowej codzienności i oczywi-
ście zawsze powtarzającej się i podobnej, ale 
jednak subiektywnie naszej, beznamiętnie 
doznawanej i odbieranej, przetwarzanej rze-
czywistości z tym jednym, jedynym bagażem 
doświadczeń i współczesnej może wręcz cho-
rej wyobraźni. (?) 

Przyszło nam bowiem żyć w czasach dy-
namicznych, negujących stare wartości i po-
rządki, w czasach coraz mocniej nienormal-
nych jak na standardy minionych wręcz ty-
sięcy lat.  

Wszystko już było, i było właściwie to 
samo, ale niestety nie tak samo. Nowe techno-
logie, nowe hierarchie wartości, negacja 
wszystkiego, spychanie antropologicznej cen-
trali do wnętrz własnej samorealizacji i roz-
pad empatii pod pozorami medialnych wspól-
not przyniosły: pustkę, samotność i rozpacz. 
Czy to samo przynosi poezja współczesna. I 
tak i nie. 

Właśnie tutaj widzę szansę na ocalenie 
nas jako nas. Lektura „Epizodu podróżnego” 
w kontekście całej poezji, z której dziś jestem 
zbudowany, z tych wielkich mistrzów i wiel-
kich buntowników, z liryków i z krzykliwych 
prowokatorów, z całego zmiksowanego do-
znania przeczytanych wierszy od Reja po Sta-
churę, od Jerzyny po Gąsiorowskiego, od pana 
Y do pani X, z banału i z monumentu – cały ten 
bagaż mówi mi (Jurkowskim między innymi): 
pytam wciąż, bo nadal żyję, poezjuję, bo los 
świata nie jest mi obojętny, los świata, 
czyli nasz los – Twój i mój i naszych dzieci. 
I może naszych słów. 
 

* * * 
nigdy nie spotkałem 
własnej twarzy 
 w tłumie 
 w eremie 
 w trawach 
 w morzu 

 
widziałem różne 
niektóre nawet podobne 
psychopatyczne zbrodnicze 
prymitywne debilne 
bestialskie 
ale swojej nie spotkałem 
choć po części we wszystkich 
tkwi moja 
 
więc jeśli ty chcesz ją spotkać 
próbuj – 
mnie się nie udało 

 
Mnie również. Jedynie to przeklęte lustro. 

Deformacja i pokuszenie. Tam jednak nie ma 
naszych twarzy, są podobne. To nie my. To na-
sze odbicia, a odbicia, jak wiemy podlegają 
złudzeniom, dążeniom i oczekiwaniom. Pod-
legają halucynacjom i fatamorganie – zjawi-
skom i żywiołom typowym dla ludzkiej pychy 
i samozadowolenia tak obcego prawdziwym 
poetom. 

Stefan Jurkowski zamienił miasto baczyń-
skiego na miasto różewicza (...) trzeba zamie-
niać poetów. Sprzedawać miejsca (przecież 
dziś wszystko jest na sprzedaż). 
 

odwiedzam dawne miejsca 
wchodzę w nazwy wpadam 
w przerwy między słowami spalam się 
w znaczeniach i niezrozumieniach 

wszystko gwałtownie żyje 
– domy drzewa figury świetlne 
odnawiają blask i kształty 
 
pory roku 
obok siebie 
 

– zieleń wciąż młoda 
krematoryjny upał 
liście kleją się w deszczu 
śnieg nie topnieje – 
 

jednocześnie zatrzymane w ruchu 
na sekundę lub dwie 

 

Te dwie sekundy to właśnie nasza szansa. 
Ucieczka z ciągłego, odwiecznego ruchu, z 
permanentnej płynności, z losu, który skazał 
nas na doświadczenie końca, na ból pożegnań, 
na wspomnienie spojrzenia odchodzącego 
psiaka, którego przestaje wszystko boleć i od-
chodzi do krainy wiecznych łowów i szczęścia 
bez bólu, albo odchodzi gdzieś, w nieznane i 
nasze czułości pozostają już tylko wzruszają-
cym wspomnieniem. Te dwie sekundy mamy, 
nic więcej. 
To dużo. Dla mnie bardzo dużo. Dla mnie to 
właśnie wyjaśnia Wszystko. 

Dla jednych dużo, dla innych niewiele. Na 
sekundę lub dwie widzimy coś, czujemy i sta-
jemy się poetami. Poetami bez słów, wierszy i 
poematów. Poetami życia i trwania. W tej op-
tyce każdy rodzi się poetą, ale nie każdy ma 
odwagę nim się stać. Choć na moment. 

Znam nieszczęśników (i nieszczęśnice, 
przecież wiecie), którym weszło to w krew na 
dłużej i pałętają się od śmietnika do śmiet-
nika, ubrudzeni, utrudzeni, bezdomni, bezma-
jętni i piszą te swoje wiersze, a potem je czy-
tają w niemal pustych salach, a jeśli choć tro-
chę wypełnionych, to rodziną i znajomymi. 
Znam ich, sam stałem się ich częścią, podzieli-
łem ich los i los ten uważam z jedyny możliwy. 
Przeznaczenie. Determinacja. Nie ma w tym 
przypadku. Jest chyba dziejowa konieczność i 
każdy z nas staje się tym kim mu było pisane 
się stać. Tylko cóż to za dzieje (dziejowe), w 
których zwycięża ta powszechna dziś defor-
macja? 

„Epizod podróżny” to kolejny dobry tom 
współczesnego polskiego poety, jednego z 
najlepszych poetów w tym kraju, przedstawi-
ciela najwytrawniejszej dziś formy poezji, 
mianowicie poezji próbującej ocalić czło-
wieka w człowieku. Poezja ostatniej deski 
ratunku, patrząca współczująco na nasze 
współczesne niewolnictwo na falach pseudo-
wolności i patrząca litościwie na fałszywe po-
mniki i cokoły, świadectwa ludzkiej pychy i 
głupoty. Poezja nadziei bez nadziei, ale z na-
dzieją w myśleniu i czuciu.  

 

 
(Dokończenie na stronie 4) 


