14
Listy do Pani A. (196)

Fot. Andrzej Debkowski

Sensy i bezsensy

Droga Pani!

Lubie nastr6j zaduszkowy. Troche po-
sepny, czasem ponury, czesciej nostalgiczny.
Przychodza wspomnienia, bardziej moze od-
czuwa sie pustke, ktéra wytwarza sie wokét
nas. Na co dzien nie odczuwa sie braku, ale je-
$li zaczniemy sie cofaé w czasie, to okaze sie,
ze bardzo wielu os6b, ktére zyty w naszym
najblizszym otoczeniu, juz dawno nie ma.
Mato tego. I teraz na naszych oczach odchodza
blizsi i dalsi znajomi.

Nie ma juz telefonéw od Borysa Russki,
nie po6jdziemy juz nigdy do Lazienek wypic
piwo na taweczce ze Zbyszkiem Doleckim, nie
pozartujemy z Leszkiem Zulinskim, Janem
Stanistawem Kiczorem, nie bedzie spotkan w
Staszowie i towarzyszgcej im niepowtarzal-
nej atmosfery, jaka potrafit stworzy¢ nieodza-
towany przyjaciel Stanistaw Nyczaj. Znikly fe-
stiwale poetyckie organizowane przez Alek-
sandra Nawrockiego. Gdzie sie podziat humor
Ryska Ulickiego, rozmowy z Andrzejem
Krzysztofem Waskiewiczem? Pani zapewne
az tak tego nie odczuwa, bo w otoczeniu mto-
dych ludzi to wszystko zmienia sie wolniej.
Nie chce dalej sie rozpisywag, bo list zamie-
nitby sie w liste wypominkéw. Pamietam tych
ludzi, z ktérymi sie spotykatem, ktérym nie-
mato zawdzieczam; ktérych podziwiatem.
Przyjaciét, mentoréw, kolegow.

Ze zdziwieniem konstatuje, ze niektdrzy
mtodzi i na mnie patrza z pewnego dystansu,
oniesmielam ich, staje sie dla nich pewnego
rodzaju punktem odniesienia. Ale przeciez na
tym polega , przemijanie”.

Woczoraj byla taka sytuacja: Ania weszta
do sklepu, ja zostatem na zewnatrz obok nie-
znajomego pieska, ktory tez czekat na smyczy
(ja luzem!). Piesek co chwila szczekat, bardzo
sie niecierpliwit. Ania ustyszata, jak jedna do-
sy¢ stara klientka powiedziata do drugiej,
swojej rowiesnicy: ,on sie tak denerwuje, bo
koto niego stanat jaki$ dziadek”. Oczywiscie
nie wiedziata, ze Ania jest ze mna. Pomys$la-
tem sobie, ze podlegam pewnemu ztudzeniu:
wewnatrz moge sie czuc jak trzydziestolatek,
anazewnatrz wida¢ dosy¢ juz zmurszate opa-
kowanie. W kazdym razie bardziej mnie to
rozbawilo niz zasmucito. Lubie takie sytuacje
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anegdotyczne, bo poza tym budzg jakies$ re-
fleksje.

W wywiadzie udzielonym Damianowi
Jankowskiemu Wacek Oszajca powiedzial, Zze
owszem, przemijamy, ale czy przestajemy ist-
nie¢? Nawet jesli nie postrzegamy tego w ka-
tegoriach metafizycznych, to przeciez jako$
tam ocalamy sie w tym, co piszemy, w listach,
w pamieci tych, ktérzy nas znali.

Ukazata sie w WYDAWNICTWIE AUTOR-
SKIM ANDRZE] DEBKOWSKI ksigzka Marka
Wawrzkiewicza ,Nie mineto”. To zbiér wspo-
mnien, esejow, refleksji, niekiedy bardzo oso-
bistych. Bardzo te ksigzke Pani polecam.

Pojawiaja sie tuludzie, ktérzy od nas ode-
szli. Tak wiec mamy Zywe przypomnienie Ju-
liana Kawalca, Krzysztofa Gasiorowskiego,
Zbigniewa Jerzyny, Romana Sliwonika, Je-
rzego Gorzanskiego, Tadeusza Kijonki... Przy-
pomniata mi sie pewna anegdota zwigzana z
Tadziem. Oto pewnego ranka bedac pod do-
bra data po nocnych bachanaliach, wsiedli-
$my do windy, aby udac sie na poranek autor-
ski. Wraz z nami jechata grupa dzieci z niz-
szych klas podstawéwki. Tadzio chcial nawia-
zac¢ zyczliwy kontakt: ,cze$¢ dzieciaki. Co tam
u was w szkole? Duzo chlacie?” Tadeusz Ki-
jonka byt cztowiekiem wielkiej dobroci i po-
czucia humoru, §wietnym, wybitnym poeta.

Jaka szkoda, ze tamte czasy, 6wczesne
barwne indywidualnosci, odsunely sie tak da-
leko, az do... bezczasu. Jednak w tytule ksigzki
zawart Marek bardzo ciekawa, niezmiernie
stuszna cho¢ prosta mysl: ,nie mineto”.

Ksigzka jest $wietna, napisana z wtasci-
wym autorowi dystansem i btyskotliwym hu-
morem. Raz jeszcze namawiam Panig do zdo-
bycia tej wyjatkowej ksigzki, za ktorg Marek
Wawrzkiewicz otrzymat medal wraz z nomi-
nacjg do Nagrody im. Norwida za 2024 rok.

Ludzie wedrujg po cmentarzach, wokét
ptong znicze, panuje nastroj refleksyjny. Ale
nie wszedzie. Zbyt duzo jest idiotyzmdow hal-
loweenowych, masek, wydrazonych dyn, ja-
kichs zabaw w duchy. To zwyczaj obcy naszej
kulturze, ale skoro juz jest, niechze sobie be-
dzie, ale niekoniecznie w narzucajacym sie,
jarmarcznym nadmiarze.

Idiotyczna dla mnie byta ,dyskusja”, czy
zwierze ,umiera”, czy ,zdycha”. Niektorzy za-
czeli sie o to spiera¢ zupetnie powaznie, jakby
byto o co. To tak, jakby kruszy¢ kopie o to, czy
zupa sie gotuje, czy warzy; czy powiedzie¢
»spodnie” czy ,portki”. To tylko — nazwijmy to
- estetyka stow. Ile razy méwimy o swoich
wrogach, ze zdychajg, albo zyczymy im (nie-
stety bez skutku) aby zdechli. Jesli wiec
uswiadomimy sobie, ze pies czy kot (albo inne
stworzenie) nie sg przeciez naszymi wrogami,
to z czystym sumieniem mozna powiedzie¢,
Ze umieraja. Powiedzenie, ze zwierze umiera
nie pozbawia nikogo z dwunoznych osobliwej
»godnosci”. Dziwi mnie ta przesada i drazli-
wos$¢ niektorych. Oburza mnie tez termin
»,mowa nienawisci”. Pewnie juz wkrotce pod
kara wiezienia nie bedzie mozna uzywac
stowa ,ztodziej”, tylko ,0soba w kryzysie lep-
kosci rak”.

Pomimo dziwactw wspétczesnosci trzeba
w miare normalnie zy¢ dalej.
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Polecam wiec Pani uwadze poemat Elz-
biety Musiat. 0Od wielu lat obserwuje ewolucje
artystyczng tej poetki. Zawsze cenitem jej
wiersze, potem Elzbieta przesuneta z powo-
dzeniem punkt ciezkoSci swojej poezji w kie-
runku poematéw. Dosy¢ hermetycznych, ale
petnych odniesien filozoficznych i kulturo-
wych.

I tak poematy Elzbiety Musiat staty sie
unikalnym zjawiskiem we wspétczesnej poe-
zji. W migotliwym $wiecie, pelnym hatasu i
pospiechu, autorka najnowszego utworu , TO-
TUM” podaza pod prad - te wersy staja sie
medytacja, zachecajg do spojrzenia w gtab sie-
bie i uwaznego zatrzymania, by ,uswiadomic
co nieuswiadomione”. Poetka pokazuje, w jaki
sposoéb to co materialne taczy sie z tym, co du-
chowe, osobiste, nieuchwytne. Mamy tu swoi-
sty ,strumien $wiadomos$ci”, ale tez zywy (i
zyczliwy) dialog z elementami rzeczywisto$ci,
ktére niejako przenikaja sie z podmiotem li-
rycznym. Jest wreszcie , TOTUM” waznym dia-
logiem z innymi poetami (m.in. Baczynskim,
Baudelairem, Staffem, Le§mianem, Szymbor-
ska). To utwdr inspirujacy wyobraznie, otwie-
rajacy nowe przestrzenie dla refleksji nad
sensem i glebia istnienia - ale tez niosacy du-
chowa nadzieje, o ktéra wnaszych czasach co-
raz trudniej. To bardzo wazny we wspdtcze-
snej literaturze poemat.

Patrzac powierzchownie mozna powie-
dzie¢, ze we wspotczesnej literaturze nie
dzieje sie nic. Tymczasem to tylko ztudzenie,
jesli przyjmiemy, ze dobra literatura nigdy nie
byta zjawiskiem masowym, gineta w powodzi
grafomanii. Ale jednak na powierzchni tego
,Zalewu” unosity sie i unoszg, niczym bardzie;j
lub mniej widoczne statki, dzieta warto-
$ciowe. Nic wiec nowego.

Chociaz, ogélnie biorac, zyjemy w czasach
niemal apokaliptycznych. Rozpad wartosci,
ludobdjcze wojny, pozary, rozmaite katakli-
zmy, a ostatnio olbrzymie powodzie, jak
choc¢by w naszym kraju. Tysigce ludzi pozba-
wionych dachu nad gltowg, catego dorobku zy-
cia. Czy istnieje jaka$ odpowiedz na to pyta-
nie? Czym oni zawinili? To jakas$ wielka tajem-
nica, ale w takim nieszczesciu trudno od ko-
go$ wymagaé, aby dopatrywalt sie w tym
wszystkim metafizycznych senséw. To my
mozemy sobie rozmyslac siedzac w cieptych,
suchych, nieuszczuplonych domach. A jed-
nak... Nie wszystko da sie prosto zinterpreto-
wac. Czestaw Niemen Spiewat ,dziwny jest
ten $wiat”. [ pytanie: kto te rzeczywistos¢ tak
»udziwnit”? Czy nie sg to konsekwencje dtugo-
trwatego, szalonego dziatania czlowieka? A
zatem co z odpowiedzialnoScig zbiorowa, z
elementarng sprawiedliwoscig? Ale gdyby-
$my wszystko wiedzieli, Swiat nie bytby juz
dla nas tak ciekawy. I moze w tym tkwi jakis
sens?

Zostawiam Panig z tym pytaniem i po-
zdrawiam jesiennie —

Stefan Jurkowski
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