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symbolicznie zapewnią to, co w rozważaniach 
dalekosiężnych, można odnieść do gwarancji 
zapewnienia ciągłości ludzkiego gatunku. 
Eksponowana syntezą słowa sytuacja naro-
dzin pożądania, sankcjonowana grzechem 
pierworodnym, zostaje postawiona w świetle 
jakże aktualnym w odniesieniu do dzisiejszej 
rzeczywistości, tak bardzo głodnej uczuć wyż-
szych, zdejmowanych z półek: miłości, empa-
tii, wybaczenia...  To właśnie te uczucia, bez 
reszty zostały wpisane w nasze życie, dając 
jednostce szansę ustawicznego wzbogacania 
świata, który w obecnej dobie, tak bardzo po-
trzebuje miłości, tolerancji i wybaczenia. Ana-
lizując omawianą sytuację w kontekście „na-
prawiania świata”, nie sposób przejść obojęt-
nie obok wiersza – „miłość codzienna / z po-
daniem dłoni w chwilach zagubienia / doty-
kiem motyla / w płatkach kwiatów / w ryt-
mach / dnia i nocy //”.  Odniesienie zjawisk 
przyrody do uczucia, nie stanowi nowator-
skich dokonań, jednak postawienie zdecydo-
wanego akcentu na „codzienna”, to manifest, 
który wybrzmiewa wołaniem o poszanowa-
nie wartości, które dzisiaj i jutro, winny trwać 
na piedestale zdrowej wyobraźni, gwarantu-
jącej złego czasu pokonanie i wicie nowych 
gniazd dla zdarzeń, które władczo ogarną 
przestrzenie wiary w lepszy świat. Zderzając 
niniejsze refleksje z przesłaniem wiersza „Te-
atr” – „świat / bez kataklizmów / oglądany z 
ekranu / wszędzie cisza / wszędzie mgła / ilu-
zja” – rodzi się pytanie: Czy istnieje szansa na 
pojawienie się takiego świata, w którym poję-
cie „iluzja” bezpowrotnie utraci swój sens? 

Wiersze Anny Elżbiety Zalewskiej, glory-
fikują rolę pamięci broniącej się przed nieu-
chronnym upływem czasu, tej pamięci, która 
z niezbadaną mocą unosi czytelnika w przy-
szłość, kreśloną zdecydowaną linią wiary w 
lepszy świat, budowany na zrębach nadziei, 
której nie unicestwią wskazówki zatrzyma-
nego zegara.   
 

Zygmunt Dekiert 
 
_______________________________ 
Anna Elz bieta Zalewska, Pod powieką dnia. 
Przedsłowie: Jerzy Grupin ski. Rysunki: Maria 
Magdalena Pocgaj. Wydawnictwo Literackie 
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   Owad zamknięty  

w bursztynie 
 

Rozmowy Ireny Kaczmarczyk o poezji, 
literaturze, filozofii, medycynie, piosenkach, 
kabarecie, nieuchwytnym genius loci legen-
darnej młodopolskiej kawiarni, ale także na 
planie szerszym o dziedzictwie materialnym i 
niematerialnym Krakowa są wielogłosowe. 
To rozmowy rozwidlone, palimpsestowe, gę-
ste od odniesień, a także historia Krakowa. 
Wśród rozmówców są ludzie, którzy o to miej-
sce się otarli, którzy z Krakowem są związani 
przez większość życia i tych, co do niego wra-
cają z dalekiej zagranicy. Irena Kaczmarczyk z 
serdecznością i autentyczną ciekawością 
otwiera swych interlokutorów, podsuwa 
wspomnienia i tropy, wiąże rozmowy swoich 
gości, także ze sobą nawzajem. Powstaje do-
skonale utkany gobelin przyczyn i skutków, 
zapis olśnień i obraz „ostatniego świata na ob-
łoku”. 
 

 
 
Rozmowy toczą się w Jamie Michalika, le-

gendarnej kawiarni Krakowa, szmaragdowej 
piramidzie, wśród secesyjnych mebli z zielo-
nymi obiciami, witraży, odrzwi i ram w kształ-
cie konarów, doświetlonych mosiężnymi kin-
kietami i lampami w kolorowych abażurach. 
W hermetycznej komnacie doświetlonej 
kryształową lampą z koroną, autorka i roz-
mówczyni wyciąga z opowieści swoich gości 
rozmaite barwne historie. Zaprasza do wspól-
nego magicznego królestwa. Choć ponad wiek 
temu Jama była miejscem tętniącym życiem, 
miejscem kształtowania się nowoczesnych 
idei i matecznikiem młodopolskiej bohemy 
dziś jest zaledwie miejscem odwiedzanym 
przez szkolne wycieczki i paru latarników 
dawnej literackiej przeszłości. A przecież było 
to miejsce paradoksów, kabaretowej zgrywy, 
centrum kulturalne Krakowa, miejsce słyn-
nych satyrycznych szopek i balów, żartów 
Boyów i Witkiewiczów, Modrzejewskiej, Pod-

kowińskiego, Żeleńskiego, Kisielewskiego czy 
Mehoffera. Gdzieś pod ścianami musiał stać 
Wyspiański wpatrując się w popisy kolegów 
po piórze.  

Choć i obecnie w Jamie Michalika odby-
wają się wieczory autorskie, biesiady literac-
kie i koncerty muzyki kameralnej – miejsce 
jest raczej zastygłym w bursztynie pięknym 
owadem, unieruchomionym w swojej sławie i 
w swoim upadku. To wygasły wulkan, ukryty 
gdzieś pomiędzy tanimi pamiątkami i restau-
racjami fast food przy sturystyfikowanej Flo-
riańskiej. Jest miejscem z dawnego świata, 
miejscem nostalgii i tęsknoty do czasu, w któ-
rym w kawiarniach powstawała największa 
literatura i teatr naszego miasta. Ale jednak 
Kaczmarczyk udaje się wyzwolić ducha tego 
miejsca. Opowieść o Jamie jest tylko koniecz-
nym kontekstem, aby wychodzić szeroko i da-
leko do miejsc, które są poniekąd emanacją 
michalikowej atmosfery: Piwnicy pod Bara-
nami, Zwisu, Camelota... Udaje jej się wskrze-
sić atmosferę rozpalającej rozmowy, wynika-
jącej z eterycznej atmosfery, pełnej odległych 
skojarzeń. Wspólnie ze swoimi rozmówcami, 
„podkarmia wenę”, podsyca wyobraźnię, 
skłania do wynurzeń. W tym sensie iskrą bły-
skotliwej riposty podpala wygasłe wulkany, 
pokazując, że tli się w nich nie tylko legenda, 
ale także to, że miejsce ma swoich wyznaw-
ców i stróżów: Józef Baran, Monique Bronner, 
Andrzej Dębkowski, Bogdan Dmowski, 
Agnieszka Grochowicz, Ignacy Fiut, Halina 
Anilah, Bolesław Faron, Piotr Laidler, Walde-
mar Hładki, Jadwiga Malina, Andrzej Sikorow-
ski, Agnieszka Staniszewska-Mól, i in. To jak 
rozniecanie żaru w wygasłych murach, które 
były świadkami największych porywów mło-
dopolskiej egzaltacji, wśród secesyjnych dzieł, 
autolitografii, malowideł ściennych autorstwa 
różnych artystów, rysunków Karola Frycza i 
karykatur Kazimierza Sichulskiego. Kaczmar-
czyk dotyka właściwych strun, prowokuje do 
wynurzeń, refleksów i wspomnień – poprzez 
filtr własnych przeżyć zaprasza do zmierzenia 
się z duchem miejsca – i szerzej – z Krakowem. 
I nagle okazuje się, że Jama Michalika żyje w 
tych opowieściach. Miała dla wielu rozmów-
ców Kaczmarczyk znaczenie formujące, zade-
cydowała o wyborze miasta jako miejsca do 
życia, miała wpływ na wybór drogi poetyckiej, 
teatralnej, czy poszukiwania własnej osobnej 
drogi muzycznych bardów. Wszyscy są w tych 
opowieściach z duchami Jamy Michalika – w 
czułym kontakcie. Książkę przeczytać można 
po kolei, partiami, naprzemiennie, albo w ca-
łości. Otrzymujemy głos inteligenckiego Kra-
kowa, w którym ciągłość i zaplatanie się two-
rzy opowieść gobelinową, a zaklęta w bursz-
tynie tajemnica Jamy Michalika uwalnia się w 
czułej rozmowie.  
 

Robert Piaskowski 

 

 


