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Pustelnia

Cisze, te doskonata, ktéra powstaje na
kilka chwil przed $witem, zaktécat jedynie
miarowy plusk wioset. Wynurzajaca si¢ z
mgiel 16dZ, cieta lustro wody, ktadac trzciny
po swoich bokach, niczym Zniwiarz tany
zbdz. Sploszony remiz wyleciat z gniazda,
protestujac wysokie ,,C”.

Mezczyzna przestat wiostowa¢, ale t6dz
suneta dalej, wolniej, ciszej. Trzciny dzwi-
gnety sie, ptak wrocit do gniazda. Z gtebi
puszczy, niesiony przez wode, dochodzit
$piew skowronka. Tafla wody od wschodu
zaczeta sie ztocic.

Switato...

Pies, pétkrwi sznaucer, siedzac na dzio-
bie zastrzygt uszami, po czym zaskamlat ci-
cho, kierujac wzrok na swojego pana. Mez-
czyzna podazyt za wzrokiem psa.

Zerwat sie na widok ktéry zobaczyt, t6dz
zakolebata sie, ale szybko wrdcita do réwno-
wagi.

- Ki diabet?

Gdzie$ okoto piecdziesieciu, moze szed¢-
dziesieciu metréw dwoéch wioslarzy przewo-
zito fortepian ptaskodenna todzia. Plyneli z
poinocy na potudnie, tam, gdzie nie byto zad-
nych przystani. Wschodzace wtasdnie stonce
sprawito, ze wygladali teraz jak postacie z
chinskiego teatru cieni.

- Podptyniemy do nich? - mezczyzna za-
pytat psa, ale ten tylko zamerdat krotkim
ogonkiem, zeskoczyt z tawki na dno todzi, w
ktérej pluskata woda, odebrat kilka nalez-
nych mu pieszczot i powrdcit na swoj ,mo-
stek”.

Mezczyzna dobit do brzegu, zacumowat
z lewej strony prowizorycznej ktadki, wycia-
gnat t6dz z chlupiaca na dnie woda na lad,
tak, jak robit to od zawsze, na jedna trzecig
dtugosci. Fale sennie bity o brzeg, wymywa-
jac piasek spod korzeni starych olch. Spoj-
rzat na wschod, zerkajgc katem oka za uga-
niajacym sie wlasnym ogonem psa. Niebo na
wschodzie stawato sie jasniejsze, ciemno$¢ z
minuty na minute tracita swa intensywnos¢.
Siegnat po siatke, w ktdrej znajdowato sie
kilka leszczy, karasi, ptoci i sporego okonia.
Razem by¢ moze pie¢ kilogramdw, a moze i
wiecej. Przez najblizsze dni gtéd mu nie
grozi.

Stat przed oknem skapany stoneczng po-
Swiatg niczym pomnik jakiego$ Swietego z
religijnych pisemek dla dewotek. Ale daleko
mu byto do $wietosci Pustelnika Jano.

- Kurwa - zaklal, odwracajac sie od
okna.

Opinie Noty Poglady

A za oknem szeleScita zblizajace sie wiel-
kimi krokami jesien, (chociaz sierpien miat
sie jeszcze catkiem dobrze), tkajac mu kobie-
rzec z liéci. Stonce kryto sie za gérkami o ta-
godnych stokach i tylko stary, $wierkowy las
nie poddawat sie dyktaturze krajobrazu.
Mezczyzna podszedt do sfatygowanego
przez czas biurka, na ktérym stata maszyna
do pisania. Usiadl na krzesle, ktére bolesnie
zaskrzypiato pod jego ciezarem, wkrecit czy-
stg kartke i po chwili jego palce zaczetly swoj
taniec na klawiaturze.

7ol

Rys. Barbara Medajska

Jutro minie rok, jak siedze w tej budzie...
Tylko tyle. Odsunat dtonie z klawiatury
jakby nie nalezaty do niego, potozyl je na
brzegu biurka i zaczat bebni¢ palcami. Miat
dziwne przeczucie, ze co$ przeoczyl, ze o
czym$ zapomniatl. Ale o czym? Wyraznie nie
miat weny. Przyjechat do tej dziury rok
temu, aby pisac. Niestety, szto mu to marnie.,
doktadnie tak, jak teraz, jedno zdanie, akapit,
czasem dwa i pustka w gltowie. Ni to dzien-
nik, ni powies¢, ni esej. Myslat, ze na tym od-
ludziu, wrecz na koncu Swiata, odnajdzie
spokdj, ukojenie, a tu mija rok i nic. I nic!
Nic? Moze nie do konca ,nic”. Wyciszyt sie,
rzucit dragi, papierosy, ba, zaczat nawet stu-
diowac¢ ziotolecznictwo. Powoli z pisarza za-
mieniat sie w zielarza. Moze po to zaszyt sie
w tej dziurze?

Znéw potozyl palce na klawiaturze.
Nowy akapit:

sJan stat przed oknem skapany sto-
neczng poswiatg, wygladatl niczym mtody
bég w przeddzien emerytury. Nie byl jeszcze
starcem, chociaz czut sie staro, jak ta wie-
kowa lipa w jego obejsciu ze sprochniatym
pniem. Pojawit sie rok temu, by napisa¢ po-
wie$¢ swojego zycia. Ale krajobraz byt tak
uroczy, tak czysty, tak niewinny, ze nie po-
zwalatl mu skupi¢ sie na niczym innym. Stat
sie niewolnikiem krajobrazu, wieZniem ci-
szy, wyznawca rozciagajacych sie po hory-
zont ugoréw upstrzonych kepami drzew, po-
przecinanymi meandrujacymi rzekami, stru-
mieniami, strumyczkami. Poszed! nawet da-
lej, zdradzit literature, tamiac swoje mto-
dziencze $luby, ze bedzie jej wierny az do
grobowej deski. Ale on, Jan I Szalony nie chce
by¢ wiecej pisarzem, i to nie dlatego ze ma
taki kaprys, ale z powodéw o wiele wznio-
Slejszych, jak choc¢by dobro literackiego
bractwa”.

Jak sie ma takie nazwisko, jakie nosit Jan,
mozna wpa$¢ w kompleksy. Jan Nikt. By¢
moze jego praszczur, ktéremu nadano to na-
zwisko, zastuzyt sobie na nie w jaki$ sposéb.
A moze to byto jedynie ztosliwos¢ tego, ktory
mu je nadatl. A by¢ moze to sam antenat Jana
nadat sobie taki przydomek, aby podkresli¢
swojg znikomos$¢. Coz, ta zagadka zostanie
nierozwigzana. Ale nie dba o to. Kiedy byt
mtodszy, my$lat nawet o zmianie nazwiska
na Nitecki, albo Nitkowski, ale odstreczaty
go te wszystkie biurokratyczne procedury,
papierki, podania, prosby, zaklecia, chodze-
nie od drzwi do drzwi, polerowanie klamek,
niklow, marmuréw - pomyslat wtedy, ze le-
piej rzuci¢ to cate miasto, te zasrang cywili-
zacje i zaszy¢ sie w jakiejs$ dziurze, gdzie dia-
bet méwi dobranoc.

Ale musiato uptyna¢ jeszcze wiele wody
w Drwecy nim do tego doszto.

Podszedt do zeliwnego piecyka w lewym
rogu izby, otworzyl drzwiczki, pogrzeba-
czem rozgrzebat zar, dotozyt kilka szczap
bukowego drewna i postawit osmolony czaj-
nik na rozgrzewajacej sie ptycie.

[ w tym momencie go ol$nito! Kilka dni
temu Leszek Zulinski $wietowalby swoje
urodziny, gdyby tylko zyt. Moze jeszcze nie
jest za pézno, aby napisac jakies wspomnie-
nie i wystac do jakiejs gazety?

Moze jutro.

Moze jutro...

Woda w osmolonym czajniku zaczeta
wtasnie sie gotowac.
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