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1. FARINET

Joseph Samuel Farinet urodzit sie w Valle
d’Aosta w Saint-Rhemy-en Bosses w roku 1845.
Poszukiwany za falszowanie pieniedzy, przez ponad
dziesig¢ lat wymykat sie sprawiedliwosci, az w koficu
$cigany przez sily porzadkowe zginal, spadajac w
przepas¢. Wedlug ludowej legendy byla to posta¢ w
rodzaju Robin Hooda, mezczyzna piekny i szczodry,
uwielbiany przez kobiety i ukrywany przez biedakéw,
ktérym rozdawat monety sfalszowane tak idealnie, ze
byly - plus bonnes que les vraies - lepsze od prawdzi-
wych.! W 1938 roku jego historie przypomniat film
L'or dans la montagne Maxa Hauflera, ze znanym
francuskim aktorem Jeanem Louisem Barraultem w
roli gléwnej. Poswigcona pamieci Farineta winnica o
nazwie La Salle jest najmniejsza na $wiecie. To wia-
$nie z tej ,przekletej winnicy” pochodzi wino Les
Cuvées macabres.

2. ANDRE MALRAUX

André Malraux byl ministrem informagji i pro-
pagandy w rzadzie Charlesa de Gaulle’a od listopada
1945 do stycznia 1946 roku. W roku 1959 zostat
ministrem stanu i ministrem Kultury. Drugi z tych
urzedéw, utworzony specjalnie dla niego, piastowat
przez okres dziesieciu lat. Byt tworcg idei grandeur -
francuskiej polityki wielko$ci. Wprowadzit program
dzialan spolecznych i uczynit z kultury narzedzie
polityki panstwowej, w ktdrej ramach powotat do
zycia m.in. Maisons de Jeunes et de la Culture -
miodziezowe domy kultury. Cztonek francuskiego
ruchu oporu, uczestniczyt takze w wojnie domowej w
Hiszpanii po stronie republikanéw. Nastepnie wal-
czyt z kolonializmem w Algierii i z tego powodu stat
si¢ obiektem zamachu, z ktorego cudem uszedt z
zyciem. Kontrowersyjna posta¢ polityczna, przez
wielu uznawany za cztowieka lewicy, przez innych za$
za nihiliste i konserwatyste, pod koniec zycia wygtosit
niepokojacg opini¢ na temat wloskiego faszyzmu,
okreslajac go mianem genialnej idei spolecznej. W
maju 1968 uznal protesty studenckie za ,,prawdziwy
kryzys cywilizacji” i wzigl udzial w manifestacji
domagajacej si¢ przywrocenia porzadku. Pasjonat
sztuki figuratywnej, przyjaciel najwybitniejszych
artystow XX wieku, ktorym zlecat wiele prestizowych
projektéw i prac. Wspanialy méwca, cytaty z jego
przemowien staly sie stynne m.in. dlatego, ze poru-
szaly samego de Gaulle’a, uwazanego powszechnie za
»cztowieka z lodu”. Uzalezniony od opium alkoholik,
w ostatnich latach swego zycia zachowywatl si¢ w
sposob prowokujacy, m.in. z powodu poglebiania sie
zespotu Tourette’a — zaburzenia nerwowego objawia-
jacego si¢ wystepowaniem tikéw ruchowych i wer-
balnych.’ Zdania w tekscie zapisane kursywa zostaly
wypowiedziane w réznych kontekstach przez samego
Malraux.

Dzien byt pigkny i szlo si¢ przyjemnie. Po-
fozone u podnéza gér domostwo wygladalo
zachecajaco.

Gdy przemierzali ostatnie metry dzielgce
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ich od zabudowan i ogrodu, pan domu pojawit
sie na progu.

Swietnie zbudowany piec¢dziesieciolatek o
twarzy hollywoodzkiego aktora. Na jego widok
Giovanni poczul si¢ gorszy, a poniewaz nie
znosit tego uczucia, natychmiast pojawila sie w
nim che¢ rywalizacji. Pewny uscisk dloni go-
spodarza potwierdzil jedynie jego meskos¢, a
towarzyszagca  Giovanniemu  sekretarka
u$miechneta sie do nowo poznanego mezczy-
zny troche bardziej, niz bylo to konieczne.

No, to zobaczymy, co si¢ tu wydarzy,
pomyslat dziennikarz.

Po krétkim powitaniu mezczyzna zaprosit
ich do $rodka, a sam oddalit si¢, by odlozy¢ ich
okrycia i przygotowa¢ maly poczestunek.

Marina wskazala wzrokiem $ciang zapel-
niong zegarami z kukulka. Niektore z nich byly
na prawde oryginalne. Giovanni skinal glowa
na znak, ze i jemu wydaly sie ciekawe, ale jego
asystentka zorientowala si¢, ze nie zwrdcit
uwagi na pewien intrygujacy szczegol. Z pew-
noscig nie brakowalo mu dziennikarskiej
wnikliwoéci, byt jednak troche roztargniony,
no i przede wszystkim zarozumialy. A mimo to
bardzo ja pociagal, cho¢ czasem sama nie
rozumiala dlaczego. Postukata palcem w tarcze
swojego zegarka, a potem wykonata kilka kétek
w kierunku odwrotnym do ruchu wskazéwek.

Twarz Giovanniego wykrzywil grymas
zniecierpliwienia - jego normalna reakcja na
cudze sugestie - ale kiedy wreszcie sam do-
kladniej przyjrzal si¢ czasomierzom, nie kryt
zaskoczenia: wszystkie zegary chodzily wstecz.
Dopadl go nerwowy tik lewego oka i prawego
ramienia.

Monsieur pojawil si¢ ponownie, pchajac
przed soba barek, na ktérym pobrzgkiwata
butelka wina i talerz z tartinkami. Zaprosit ich
na werande. Widok z niej byt ol$niewajacy, a
wino naprawde doskonate.

- Pijemy wiasnie jedno z Cuvées Macabres,
Le sang des flics. Jak panstwu smakuje? Mada-
me Birkin udalo si¢ zdoby¢ na aukgji jego dwie
butelki. Chodzcie, prosze. Chciatbym wam
pokaza¢ zdjecia z dedykacjami przyjaciot
naszego bohatera.

Mingli przestronny salon i znaleZli si¢ w
pomieszczeniu poswieconym pamieci Farineta,
w ktorym wyeksponowano stary kapelusz (nie
wygladat na autentyczny), zakrzywiony noz,
owczg skore oraz pare kowalskich narzedzi i
jakie$ monety.

— Prosze spojrze¢ na te monety, panie
redaktorze. Czy zdotalby pan odrézni¢ praw-
dziwe od podrobionych? Czy nie sadzi pan, ze
byt w tym wzgledzie prawdziwym artysta?

Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

- To prawda - zgodzit sie Giovanni. Uwa-
zam, ze sztuka niezaleznie od zalozen etycznych
jest przede wszystkim tym, co sprawia, ze forma
staje sig stylem.

Po tym cytacie od razu poczut si¢ lepiej.
Mial nadzieje, ze po jego intelektualnym popi-
sie uwodzicielski Monsieur zrozumie wreszcie,
gdzie jego miejsce, i przestanie uroczo stroszy¢
piorka.

Nie moéglby zaprzeczy¢, ze amfitrion klubu
sprawial, iz czut sie nieswojo.

Znowu dopadt go tik, tym razem mrugat
powiekami i mimowolnie pocierat dlonie.

Przeciez ten Francuz musial wiedzieé, ze
miat do czynienia z celebryta, a zachowywal sie,
jakby zupetlnie nie mialo to dla niego znaczenia.
Widocznie nie ogladat telewizji.

Tamten u$miechnal si¢ tylko i spytal, czy
Giovanni rzeczywiscie byt wielbicielem Farine-
ta. — Bo jedli tak, to jest pan w znakomitym
towarzystwie. Jak wida¢ na zdjeciach, ma on
wielu stawnych fanéw. Prosze spojrze¢: Roger
Moore, Peter Ustinov, a tu jest podpis naszego
przyjaciela André Malraux...

Ach, tak! To znaczy, ze cytat nie umknal
jego uwadze! Byt wigc nie tylko przystojny, ale i
wyksztatcony. Tego bylo juz za wiele i stawalo
sie nie do zniesienia!

Marina postata Monsieur zadowolone
spojrzenie. Owszem, Giovanni byl znanym
dziennikarzem i ona byla nim zafascynowana,
ale byt zadufany w sobie i teraz wreszcie kto$
dawal mu po nosie. Dobrze mu tak, sam si¢
prosit.

A to jest Dalajlama - kontynuowal Mon-
sieur, odrzucajac z czola siwy kosmyk - aktual-
ny wlasciciel tej malenkiej winnicy. I pomysle¢,
ze te niespelna dwa metry kwadratowe ziemi
daja tak wyjatkowy trunek. Zyskuje ogromne
uznanie na wszystkich aukcjach. Ubiegaly si¢ o
niego ksiezniczka Karolina i Gina Lollobrgida.
Oczywiscie, zdobyte w ten sposob $rodki sg
przekazywane na cele dobroczynne. Musze
przyznaé, ze darczyncy sa zawsze bardzo
szczodrzy. Wiele daja, by moc napi¢ si¢ tego
nektaru!

Giovanni przytaknal uprzejmie skinieniem
glowy, nie panujac juz nad podskakujacym
prawym ramieniem, a Marina, korzystajac z
chwili przerwy, wtracita sie do rozmowy bar-
dziej zainteresowana bilekitnym spojrzeniem
oczu rozmowcy niz tematem konwersacji.

- Zdaje sie, ze to abbé Pierre byl pierwszym
wlascicielem winnicy, nieprawdaz?

- Niestety, nie. Byl nim aktor Jean Louis
Barrault. W roku 1980... — kontynuowal swoj
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