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ktére si¢ zna. Jezeli mozna wejs¢ w sprawy
oséb bliskich i troche je podlansowa¢, to
dlaczego nie?

- A jak wygladaly poczatki Pani kariery
literackiej?

-Ja nie miatam nikogo takiego kto by mnie
popchnat, to znaczy byla to tylko moja cérka,
ktora miala we mnie ulokowang wiare. Wy-
stalam osiem maszynopiséw do rdéznych
wydawnictw, pazury obgryzalam dniami i
nocami. Czytatam tez odmowy modwiace, ze
nie, nie jesteSmy zainteresowani. Ale pdzniej
jak wydawca wzigl mnie pod swoje skrzydla,
to miatam juz pelng opieke i wszystko to, co
sie nazywa tymi schodkami do gory si¢ za-
dziato.

- Jakiej rady udzielilaby Pani poczatku-
jacym twércom, artystom, autorom?

- Jezeli mialabym moéwi¢ do osdb, ktére
zbieraja si¢ do wydania ksigzki, to powiem
tak, ze malutkie autorskie wydawnictwo ma
to do siebie, ze jest wigkszy podziat pieniedzy,
ale nie ma duzej sily przebicia. Mamy dzisiaj
takie czasy, ze bez reklamy nic si¢ nie wyda-
rzy. Te duze wydawnictwa potrafig wypro-
mowac ksigzke, ale to jest jeszcze male piwo.
Co z tego, ze na billboardach bedzie napisane,
ze jakas ksigzka jest super, skoro okaze sie, ze
wcale taka nie jest. Po pierwsze musi to by¢
rzeczywiscie dobrze napisana i skonstruowa-
na proza. Druga sprawa to kwestia dystrybu-
cji, ksigzka musi by¢ wszedzie, nie tylko w
duzych sklepach, ale réwniez w Mszczanie
Dolnej i Przesnyszu i na XXLStock.

- Czy Fiodor réwniez jest wydawany
przez duze wydawnictwo?

- Nie, Fiodor to jest rzecz $wieza, ciepta i
platforma ma wylacznos¢ jedli chodzi o Fio-
dora, nikt go nigdy nie obrabial, ani nie prze-
rabial.

Rys. Barbara Medajska
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Orhan Pamuk na Festiwalu Conrada

»Pomyslcie: literatura nadal istnieje,
nadal prowokuje do refleksji, nadal tworzy
mocng alternatywe dla swiata, w ktérym nie
chcielibysmy zy¢, nadal otwiera szersze per-
spektywy niz te, do ktérych przywyklismy” -
(Michat Pawel Markowski, dyrektor artystycz-
ny festiwalu).

Pod hastem ,,Pomysl: literatura” odbyla

sie w Krakowie (22-28 pazdziernika) czwarta
edycja Festiwalu Conrada, najwazniejszego w
Polsce wydarzenia literackiego, ktore zorgani-
zowalo Miasto Krakow, Krakowskie Biuro
Festiwalowe i Fundacja Tygodnika Powszech-
nego. Do Krakowa zostali zaproszeni tworcy
reprezentujacy rozne rodzaje literatury, dziala-
jacy na rozmaitych kulturowych plaszczyznach,
znani z bardzo wyrazistych pogladéw na
wspllczesng rzeczywistos¢ i na uprawiang
przez siebie sztuke.
Gosciem specjalnym tegorocznej edycji Festi-
walu byt jeden z czofowych na $wiecie pisarzy,
turecki noblista Orhan Pamuk, ktérego
Szwedzka Akademia nagrodzita za: ,poszuki-
wanie melancholijnej duszy swojego rodzinnego
miasta, odkrycie nowych symboli zderzenia i
przenikania sig kultur”.

Krakowskie spotkanie z Pamukiem, zatytu-
owane ,,Inne kolory”, odbylo sie 24 pazdzier-
nika w Auditorium Maximum U] i nawigzato (
nie tylko poprzez tytut ) do wy$mienicie skom-
ponowanych tekstow, w ktérych pisarz zapra-
szal czytelnika do swojego zycia, a takze do
innego spojrzenia na $wiat i rzeczywistosc.

Autor kilkunastu ksigzek przettumaczo-
nych na jezyk polski podczas spotkania moéwit
o Stambule, historii Turcji, Muzeum Niewin-
nosci, warsztacie pisarskim i o roli, jaka w jego
tworczosci odegrat Joseph Conrad.

Pisarz przyjechal do Krakowa wprost z
Nowego Jorku i tylko na jeden dzien. Znalazt
jednak czas na spotkanie z dziennikarzami
krakowskich mediow i dla kilkuset czytelnikow
oczekujacych na niego w auli Auditorium
Maximum Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Pytany na wstepie przez prowadzacego
spotkanie dyrektora wykonawczego Festiwalu
Conrada Grzegorza Jankowicza o obecnosé
dwoch tradycji w jego twdrczosci pisarz powie-
dzial, ze wynika to z polozenia Turcji, migdzy
Europa i Azja, miedzy Wschodem i Zachodem.
Zaznaczyl réwniez, ze to nie tylko potozenie
geograficzne, ale takze kultura. - Sztuka i
literatura perska byla dla elit imperium osman-
skiego modelem od wieku XIII do poczgtkow
wieku XIX, a potem przesunigto wzrok na
kulture francuskg i szerzej na kulture europej-
skg. — Dla pokolenia mojego dziadka i ojca
naturalne bylo szukanie modeli kulturowych w
Europie - méwil.

Pamuk wyznal, iz poczatkowo pisal dla
odbiorcy tureckiego, sadzac, ze jego ksiazke
kupi moze dwa tysiace osdb, ale po dziesieciu
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latach, kiedy zaczeto go ttumaczy¢ (po nagro-
dzie Nobla na 62 jezyki) pomyslat o szerszym
kregu czytelnikow.

Poswigcajac kilka stow ksigzce wspomnie-
niowej ,Stambul. Wspomnienia i miasto”
powiedzial: - Jest wielu pisarzy, ktérzy sg w
stanie zmieni¢ kulture, cywilizacje, kontynenty,
poruszac sig w réznych jezykach jak Conrad,
Nabokov czy Naipaul. W poréwnaniu z nimi, ja
musze pozostacé w pewien sposob w tym samym
miejscu, w jednym miescie, na tej samej ulicy”.
Dodal, ze te wspomnienia to reakcja na gloryfi-
kacje wielokulturowoéci i swobody przemiesz-
czania si¢.

Twoérca ,,Innych koloréw” w dyskursie na
temat literatury wymienil czworke najwybit-
niejszych wedlug niego autoréw powiesci: Lwa
Tolstoja, Fiodora Dostojewskiego, Marcela
Prousta i Tomasza Manna.

- Zawsze czytajgc dobrg ksigzke zadaje so-
bie pytanie, jak takg mozna stworzy¢. Ja czytam
trochg naiwnie - mowil - a troche sentymental-
nie. Bardzo czgsto lektura mnie ponosi. Potrafie
wtopic sig w Johna le Carre czy Patricig Highs-
mith. Po przeczytaniu Patricii nie wiem, czy to,
co mnie trafito to byla ksigzka czy po prostu
obejrzatem taki film.

Na pytanie, co czuje konczac kolejng po-
wies¢, odpowiedzial: -Jestem pisarzem, ktory
bardzo ambitnie podchodzi do pisania. Kazdg
kolejng ksigzke postrzegam jako bardzo trudne
przedsigwzigcie. W polowie pracy czuje sig
wszystkim przygnieciony i czuje, ze jest mi
cigzko. Bardzo czgsto mam wagtpliwosci na
temat samego siebie. Takie auto-wgtpliwosci sq
czyms, co bardzo pomaga. Wyjawil, iz najcze-
$ciej, po napisaniu ksigzki, idzie do przyjaciot i
nigdy nie jest zadowolony ze swego dziela;
czyta jeszcze wielokrotnie jego fragmenty,
sprawdza interpunkcje, sktadnie itd.: — Nigdy
nie powiedzialem, Ze to jest super, dopiero po
latach to przyznaje.

Powtarzal, Ze jest od pisania uzalezniony,
nie moze funkcjonowaé bez pracy wyobrazni,
bez tworzenia opowieéci a nade wszystko bez
fizycznego wysitku, ktdry towarzyszy mu przy
wstukiwaniu tekstu do komputera czy zapisy-
waniu go w zeszytach. Dlugie godziny spedzo-
ne przy biurku (pracuje najczesciej w uniwersy-
teckiej bibliotece), wymyslanie fabuly, precy-
zyjnego planu powiesci sg dla niego wyciencza-
jace, ale — przekonywat — warto ten trud podjac.

Zapytany, dlaczego pisze powiesci, powie-
dzial: Sztuka powiesci to europejski wynalazek i
jesli jestem pisarzem, bede siegal po Balzaka czy
Dickensa. Dzisiaj komunikacja literacka calej
ludzkosci odbywa sig przede wszystkim przez
powiesé, ktora zmarginalizowata wszelkie inne
formy literackie: poezje i dramat. M6j wydawca
z Szanghaju mowi: ,Sluchaj, spada na nas
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