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Przystanek Marzenie (63)

(fragmenty)

Hermann Hesse (wlasnie zachwycam si¢
jego aksamitnym stylem) byt wiekszym rady-
kalem niz ja, gdy postulowat totalne lekcewa-
Zenie rzeczywistosci i zastgpowanie jej ma-
rzeniem: ,,Rzeczywisto$¢ to jest to, co abso-
lutnie nie moze przynie$¢ zadowolenia, czego
absolutnie nie wolno ubdstwiaé i czcié, ona
jest przypadkiem, jest niezalezna do praw-
dziwego zycia. I w zaden inny sposob nie da
sie jej zmieni¢ — tej parszywej, przynoszacej
wieczne rozczarowania i monotonnej rzeczy-
wistosci - jak tylko jej zaprzeczajac, dajac jej
do zrozumienia, Ze jesteSmy silniejsi (...).
Przyznaje, Ze moje wlasne zycie bardzo czesto
wydaje mi si¢ bajka, czesto widze i odbieram
$wiat zewnetrzny w glebokim zwigzku i
wspotbrzmieniu z moim wnetrzem i zdolnosé¢
taka musze nazwal magia” (Dziecifistwo
czarodzieja, przel. Lada Jurasz-Dudzik i
Wojciech Dudzik,).

Mnie jako poecie rzeczywisto$¢ przypo-
mina pasy startowe, z ktorych wyruszaja w
przestrzenn wszystkie samoloty wyobrazni.
Bron Boze, nie lekcewaze ich. Wiem, ze
powinny by¢ wyraznie i precyzyjnie opisane,
bo zdaje sobie sprawe, jak bardzo od nich
uzalezniony bywa start i przyszty lot wy-
obrazni.

Ale dezynwoltura, z jaka Hesse pisze o
magii pisarskiej, jest doprawdy zachwycajaca.

* % %

W Borzecinie lubie przystawaé z rowe-
rem przed pewnym pigtrowym domem, na
ktorego dziedzincu tloczy sie okolo 50 aut
réznej marki, przewaznie nadajacych si¢ na
ztomowisko. Wlasciciela tych aut uwaza sig za
faceta bez piatej klepki, czemu trudno si¢
dziwi¢, skoro od lat skupuje stare przecho-
dzone bryki, placac za kazda po kilkaset
zlotych, mimo Ze sam nie posiada prawa
jazdy, a wigc nie ma z owych zakupionych aut
zadnego praktycznego pozytku.

Dlaczego wiec je skupuje? Nie wiem. I lu-

Dzienniki

dzie nie wiedza, ale prawdopodobnie chodzi
o to, ze dzigki temu chce wzbudzi¢ zazdros¢ u
sasiadow albo pokaza¢, jaki jest wazny. Moze
nie ma piatej klepki, ale przeciez dobrze wie,
ze dzisiaj w $wiecie, jak i w jego wsi, licza sie
przede wszystkim ci, ktorzy duzo posiadaja.

W majowe niedzielne potudnie ztuszczo-
ny lakier na samochodach I$ni w storicu, a Jan
przechadza si¢ pomiedzy swoimi czterokoto-
wymi wierzchowcami dumny jak paw, wypi-
najac pier§ do przodu. Mimo to Zadna panna
go nie chce, wigc chyba juz zestarzeje si¢ do
cna jako stary kawaler.

Dzi$, gdy przystanglem z rowerem przed
tym zywym muzeum prdéznosci, ol$nita mnie
mysl, ze przeciez Jan nie czyni nic innego,
tylko kopiuje wzory od wspolczesnych kolek-
cjoneréw martwej natury. Przeciez ludzie,
skadinad ze wszech miar rozsadni i praktycz-
ni, tez, gdy staja sie bogaci, wpadaja w amok
kupowania i gromadzenia rzeczy, przedmio-
tow, ktére im czesto do niczego nie shuza.
Chcg koniecznie mie¢ ,duzo, duzo”. Chcg
sjeszcze i jeszcze!” gromadzi¢ martwe rzeczy
jak Jan auta. Nasladuja jedni drugich w tym
gromadzeniu jak najwickszej iloéci przedmio-
tow, rzeczy, pienigdzy... Tak, jakby nie wie-
dzieli, ze wystarczylaby im do szczescia
¢wiartka tego, co posiadaja. Zapominaja, ze:

Cdz z tego $wiata mozna z sobg zabra¢
Oprocz duszy
Jesli sieja przypadkiem jeszcze ma?

Ryszard Kapuscinski w swoich Lapida-
riach zauwaza kapitalnie:

»Na tej samej planecie zyja dwaj ludzie -
jakze rézni.

Jeden z nich to czlowiek, ktéry nic nie
ma. Spotkamy go w gérach w Azji, w buszu
afrykanskim, wysoko w Andach albo na
goracej pustyni Gobi. Idzie, kij w reku, lyk
wody w daktylowym naczyniu. Nie ma gro-
sza, nie wie, kiedy jadl, nie wiadomo, czy
gdzie§ ma dach nad glowa (...).

Drugi czlowiek to czlowiek zwielokrot-
niony, rozgaleziony, uginajacy si¢ pod cigza-
rem rzeczy, ktore sg jego niezbywalna czescia.
Jego przedluzeniem jest komputer wlaczony
do sieci Internetu. Musi mie¢ lodéwkeg, aparat
Kklimatyzacyjny, filtr do czystej wody.

Musi tykaé dziesiatki pigutek. W kieszeni
ma pelno kluczy - do samochodu, do sejfu,
do biurka, do kasy (...)”.

Ja z uwagi na przynalezno$¢ do tego a nie
innego kregu cywilizacyjnego... cho¢ duzo
rzeczy nie nagromadzitem, bo jestem prawie
abnegatem, to jednak co$ mam, wigc czasami
boje si¢ o to, co mam, i moge sobie wyobrazi¢,
jak boja sie o to, co maja, ci, ktorzy rzeczywi-
$cie duzo posiadajag. Na pewno codziennie
zjadaja ich leki poranne, skoro nawet mnie,
malego posiadacza rzeczy, tez od czasu do
czasu dopadaja...

..Na przyklad przedwczoraj wpuscitem
do mieszkania w Krakowie dwu poteznych
facetow w uniformach kominiarzy. Wpus-
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cilem ich z dusza na ramieniu, zwazywszy na
niedawne napady w blokach na staruszki.
Jeden z nich mial w rece obcazki, na tego
szczegllnie zwracatem uwage.

Przyszli, jak moéwili, zeby zbadaé szczel-
no$¢ przewodéw kominowych. Z tajong
trwoga patrzytem, jak badaja szczelno$¢, lecz
réwnoczeénie trzymalem reka klamke, zeby
na wypadek, gdyby mnie ktorys$ z nich walnat
obcazkami w glowe — zdazyc jeszcze otworzy¢
drzwi na korytarz t krzykna¢: ,ludzie, pomo-
cy, ratunku!”.

Kominiarze, wypelniajacy swoje obo-
wigzki, wydawali sie tez nieco zazenowani
swoja rola, bo zdawali sobie sprawe, ze gdy
pukaja do mieszkan, wiadciciele najpierw
obserwuja ich jaki$ czas przez judasza i zasta-
nawiaja sie: wpusci¢ — nie wpuscié? Zywcem
scena z bajki o Jasiu i Malgosi, wpuszczaja-
cych wilka przebranego za babcie.

Kominiarze tez chyba znaja te bajke.

Wrykonuja swoja powinno$¢ szybko, kaza
si¢ podpisaé (chwila grozy, bo rece mam
zajete), po czym szybko znikaja za drzwiami,
udowadniajac, ze s3 prawdziwymi kominia-
rzami.

I pomysle¢, ze jeszcze niedawno cztowiek
czut si¢ szczedliwy, gdy przechodzili kominia-
rze, ba, trzymal sie za guzik, a nie za klamke
wlasnych drzwi do mieszkania...

Postancy nocy

Jeszcze a propos obserwacji Kapuscin-
skiego, ktory zderza ze sobg cywilizowanego
wlasciciela wielu rzeczy i nomade z kijem na
ramieniu...

..Do autobusu nr 154 wsiadaja trzej
»Wczorajsi’— nieustraszeni i nieujarzmieni z
niewidzialnymi kijami nomadéw na ramie-
niu, ktdre ja tylko (po lekturze Kapuscinskie-
go) dostrzegam. Pierwszy od drzwi pieje jak
kogut: ,,bilety do kontroli!” i jest ukontento-
wany, ze zrobil wrazenie na pasazerach.
Niedzielny poranek. Paniusie wyfioczone,
uperfumowane. Od meneli za$ jedzie alkoho-
lowym odorem i niepospolitym smrodem.
Wygladaja jak osobnicy z innej planety ,,Un-
derground”. Tacy, co to spadli z ksi¢zyca,
urwali si¢ ze smyczy zasad i konwencji, a
raczej nigdy nie dali si¢ na nig ztapa¢. Wraca-
ja z sobotniej popijawy; ciagnie si¢ za nimi
piwniczny chiéd innych praw ,na opak”,
immoralnoéci, jakiej$ nieokielznanej wolno-
$ci, szelmowskiej fantazji, a przede wszystkim
absolutnej abnegacji.

Ten ktory piat — maly, krepy, z brzuchem
wywalonym na wierzch, jakby byl nastolatka,
z rekami ucieranymi blotem czy weglem, nie-
myty, nieuczesany, jest ponadto poeta. Co
jaki§ czas wykrzykuje rymowane hasla, na
ktore jego koledzy reaguja $miechem. Na
przyklad: ,Mam czarne rece jak w piosence!”.
Albo: ,,Zanim sie urodzilem, juz woédke pi-
fem!”. Albo: ,Hurra hurra - jedziemy po
gorach!”.
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