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Poezja  
ożywionego  
palimpsestu 

 
(Dokończenie ze strony 17) 

 

dla której porzucił filozofię, porzucił w 
sensie formalnym, w sensie akademickie-
go zatrudnienia, bo naszego filozoficznego 
skażenia wynikającego ze studiów, jakie 
podjęliśmy i z pasją przez nie przeszliśmy 
nie jesteśmy w stanie się pozbyć. To nas 
chroni, wyróżnia i oczywiście wpędza w 
kłopoty, choćby takie, że jesteśmy podgry-
zani przez uzurpatorów. Sikorski uciekł ku 
poezji inkorporując na jej grunt siebie 
filozoficznego. To jest połączenie, którego 
boję się w moim własnym przypadku, bo 
oceniam, że wieloletnie praktykowanie 
filozofii wypłukuje wyobraźnię poetycką. 
Być może nigdy jej nie miałem, choć moje 
wiersze sprzed filozoficznego ukąszenia 
wskazują, że coś tam się tliło. Teraz, przy-
najmniej w poetyckiej samoocenie, piszę 
sucho. Ale dlaczego tak się uzewnętrz-
niam? Bo chcę powiedzieć, że w poezji 
Sikorskiego, którą dostajemy w „Południ-
ku” tych zagrożeń nie widzę. Otrzymaliśmy 
tutaj takie połączenie języka, myślenia i 
wyobraźni, które unika wszystkich puła-
pek, jakie czyhają na poetę-filozofa. 

„Południk” to 29 wierszy. Już otwiera-
jący tomik wiersz „Achilles w bibliotece” 
pokazuje, z jakimi tropami będziemy mieli 
do czynienia i co się dalej dziać może. I 
pokazuje, że moje uwagi o specyfice wyni-
kającej z graniczności sfery poetyckiej i 
filozoficznej są uzasadnione. To przeczy-
tajmy wreszcie tego Achillesa, skoro po 
wielowiekowej pogoni za żółwiem zdyba-
liśmy go w bibliotece. Achillesa, nie żółwia.  
 
Achilles w bibliotece 

 

Achilles nie zginął – 
zamknięty w murach Troi 
chce uratować miasto 
nie ma więc głowy i czasu 
by rozwinąć pergamin 
 
Na całe szczęście rotulus 
to tylko kurz i powietrze 
podnosi się do góry 
nie widać jak nad sklepieniem 
znikają w zwojach 
zmurszałe wieki Achajów 
 
Achilles się odnalazł 
w podglebiu biblioteki 
zatrzymał się jak wszystko 
co idzie na niby i sprawia 
że tylko nikt potrafi 
czytać pergamin 
 
I tylko nikt zostawia pustynne ślady 
– wiatr i atleta w milczeniu 
wciskają w ziemię drobinki kwarcu 
pod nimi złomy przykryte piaskiem 

tworzą palimpsest 
 

Ślady prowadzą donikąd 
więc błądzi ten który wraca spod Troi 
może zapomniał achajskie pismo? 
może oduczył się czytać? 
 

Co daje czytelnikowi odkrywanie 
Achillesowych śladów w pergaminach 
historii? Ano, że ich ponowne (które już?) 
przeczytanie przez poetę jest bardziej 
przeoraniem niźli zwykłą lekturą. To dla-
tego w niezwykle ciekawej obserwacji z 
wiersza „La Pere-Lachaise”, że dzisiejszy 
świat cyfrowy zbliża XIX-wieczny realizm 
do ideału, obserwacji która – przyznaję – 
bardzo mnie zaskoczyła, a intelektualnie 
ukontentowała, więc w tej niezwykłej 
obserwacji, w przyłapaniu historii, która 
szepce do nas – mogę ten szept usłyszeć. 
Głos pergaminów, trumien? Ależ tak! Ale 
na to trzeba ucha Sikorskiego, a po „wyu-
szeniu” owych szeptów trzeba odpowied-
niego języka. Sikorski go ma: 
 
La Pere-Lachaise 
 

Śmierć jak fotografia: powszechna i byle jaka.  
Selfie ze zmarłymi: 

pejzaż powielił widokówkę, detal zniszczony  
przez wizjer. 

Wycieczka za wycieczką 
          tetrabajty wiadomości 
      w cyfrowej matrycy telefonu 
zbliżają XIX-wieczny realizm do ideału. 
 

Po co słowa, gdy można pokazać? 
Uchwycić, zatrzymać, utrwalić w chmu-
rach, na strychach twardych dysków: 
 
Balsac (kwartał 48) przewraca slajd po slajdzie, 
Proust (kwartał 85) prowadzi pornobloga. 
Pod naporem frazesu każdy szczegół jest drugo-
rzędny 

– wszystko dla nikogo. Nic dla każdego. 
 

Jeanne Hebuterne (kwartał 96) odrywa się od  
parapetu. 

Każdy milimetr jej lotu to osobna migawka,  
odrębne zdjęcie, 

które trzeba zapomnieć, by ruch i śmierć były  
możliwe. 

 
Po lekturze pierwszych wierszy chcia-

łem napisać, że są to traktaty filozoficzne, 
by oddać smak autorskiego myślenia. Ale 
to urągałoby ich poetyckości, ich wy-
obraźni, właśnie ich smakowi! A wiemy już 
od innego poety, jak ważna jest kwestia 
smaku. Smakujmy więc dalej: 
 
Schodami w dół – ostrożnie 
 

Na głowę ze stodoły ze smakiem malin w ustach 
by zniknąć w kurzu siana na wozie 
i złapać oddech później w sierpniową noc 
obok gwiazd z którymi łatwo pobiec 
– Tak tylko raz się skacze 
 
Pozostaje schodzenie jako praktyka  

metafizyczna 
razem z Platonem wbrew Eleatom 
– czynność ostateczna 
bo niby się idzie 
jednakże pion i szereg 

wciąż zaplątują nogi 
a ruch w jedną stronę 
napędza siła pozoru 
 
Stąpa się wolno bez woli 
przez pląsy i potknięcia 
aksjomat ruchu pada 
pod presją grawitacji 
 
Są niczym góry stopnie tramwaju 
z których się bezprzytomnie leci 
koła już nie stukoczą 
rytm się poddaje niczemu 
 
Zejść – oto wszystko 
co jeszcze wówczas przychodzi 
do głowy 
 
Mówią że piszesz 
 

mchem obrośnięte ścieżki na graniach 
gdzie skała w skałę wrosły w podglebie 
tablice 
 
Mówisz że piszesz 
– lecz czy to prawda? 
bazgrzesz najwyżej odcisk praszczura 
obok konturu róży lub liczysz 
jak płatki 
 
Piszesz że mówię 
słowem wymawiam imię 
 
– lecz to nie prawda 
do celu prowadzi zapach 
język maca kontury 
nie mówi lecz przeżuwa 
płatki i liście 
 
Cicho… 
– cisza 
 
jak nic jest 
kto nie pisze 
 

Wobec takich wierszy, wobec tych 
wierszy wolę pozostać jak tu: do celu pro-

wadzi zapach / język maca kontury/ nie 

mówi lecz przeżuwa / płatki i liście // Ci-

cho… / – cisza // jak nic jest/ kto nie pisze. 
Wolę więc nie pisać. Niech mi będzie to 
choć raz dane, proszę. Nie pisać, pisząc! 
 Wracam jednak do pisania i od razu 
pożyczam od Cezarego dwa pierwsze 
wersy następnego wiersza: 
 
Taki to już przywilej starego poety – wiedzieć  

więcej 
od tych których minął 

 
A pożyczam tym chętniej, że pochodzą 

z wiersza pod tytułem „Pochwała bezsen-
su”. Wiersza nie przytoczę, sięgnijcie do 
tomiku. Powiem tylko, że znajduję tu ar-
gumenty za poezją, która zamyka, dopo-
wiada, puentuje nagrobną formą – a tej 
coraz więcej u starzejących się poetów. 
Może to nasza broń i argumenty niedo-
stępne młodości? Może więc nie tylko ona 
ma swoje przywileje? Skorzystam z przy-
wileju (który nadaję sam sobie) i przyto-
czę początkowy fragment „Pochwały bez-
sensu” wykraczający poza przywołane 
wersy:  


