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Umarli czytają nasze książki
Słuchają naszych przemówień
Wygłoszonych tak dawno
Umarli studiują referaty
Biorą udział w dyskusjach
Już zamkniętych
Umarli widzą nasze ręce
Złożone do oklasków
...............................................
Umarli liczą żywych
Umarli nas nie zrehabilitująW roku 1957 Andrzej Bursa napisałwiersz „Rówieśnikom kameleonom” aktual-ny po pół wieku:
Brzdąkający ostrożnym cynizmem
Uchodzący za dobrą monetę
Czekający na mannę z nieba
Gdzież nam myśleć o miłości ojczyzny
My nawet jednej kobiety
Nie umiemy kochać jak trzeba.Nasz niepowtarzalny, polski patriotyzmzrodzony jest z zapatrzenia w wyidealizowa-ną przeszłość, z rozdrapywania ran, z prze-konania, że jeśli już kiedykolwiek przegrali-śmy, to dlatego, iż wzięto nas podstępem izdradą. Tak to zdiagnozowała niedawnozmarła Joanna Kulmowa:
Może łatwiej przez ciebie zginąć
Niż dla ciebie wytrzymać
Chorobo nieustająca
Nieprzyschnięta oparzelino
Ułomności rodzima
Z ojców ojca
................................................
Moja wado wrodzona
PolskoTemat ojczyzny pojawia się i we współ-czesnej poezji, niekiedy w karykaturalnejpostaci. Jeden z nurtów wywodzi się w pro-stej linii z piosenki pastuszka pasącego trzyowieczki i jednego baranka na łączce nadstrumykiem. Poeta z bożej łaski pisze owyjątkowej krainie, nad którą płyną obłoki,w której szemrzą potoki między górami amorzem, w której śpiewają ptaszki i szumiąlasy. Z tego rustykalnego krajobrazu wynikadeklaracja: kocham cię, Polsko! Autorowi niesposób wytłumaczyć, że ten pejzaż nieszcze-gólnie wyróżnia nasz kraj spośród wieluinnych: lasy są wszędzie, choć z pewnościąnie szumią na Saharze, na Arktyce i Antark-tydzie. Dowód na płomienne uczucie jestdość słaby. Groźniejszy jest jednak inny nurt,w którym wiersze rodzą się z bezbrzeżniegocierpienia.  Oto utwór uznanego poety opu-blikowany w roku 1993. Poeta ten, współ-czesny Torquemada, nieustępliwie tropigrzechy innych poetów – Międzyrzeckiego,Ważyka, Woroszylskiego, Ficowskiego,Brauna, Szymborskiej, którzy w końcu latczterdziestych i początku pięćdziesiątychpopełniali utwory sławiące tamte czasy i ichbohaterów. Teraz zaś ujawnia ogrom swegotalentu w wierszu „Śmierć Piłsudskiego”.

Mówili: byłaś pawiem narodów, papugą
Gorzej – ty byłaś dziwką! Piękną i szaloną
Dziwką, która nie idzie przez  świat, ale tańczy,
Nie myśli, lecz się śmieje...

Tym, co Cię kochali

Plułaś w twarz – też ze śmiechem. Lecz tym co
cię bili

Umiałaś lizać łapy. Słać miłosne listy
Do Moskwy, do Berlina, skamlałaś u drzwi
Żeby wpuścić raczyli... A gdy Ci kazano
Swój własny pomiot jak suka rzuciłaś
Gdzieś wśród łagrów Syberii...

Tak, umiałaś walczyć
Jak dziwka z pazurami skakałaś do oczu
Z pazurami na czołgi... Zdychałaś w konwulsjach
Na każdym progu domu. A potem z uśmiechem
Szłaś do łóżka zwycięzcy. Kto Ciebie zrozumiał
Kto potrafił tak kochać, by chlasnąć Cię w twarz –
O Polsko, Polsko!

Noc stoi u granic
Noc nadchodzi milczącym, krwawym korowodem –

Wie, że nie będziesz wierna. Ale bardziej boli
Lęk: komu starczy sił, by być wiernym Tobie?Potęga tego utworu polega na tym, że pi-sano go nie długopisem, a  krwawiącymsercem. Że silnym kopem prawej nogi odrzu-cono gust  i smak. Że nikt tak jak autor niecierpiał, nie przeżywał losów swojej ojczy-zny, która się co prawda kurwiła, ale mimowszystko nie sposób się od niej wyzwolić.Boże broń nas przed takim patriotyzmem itakimi wierszami!

3. PomyślmyPolski, niepowtarzalny. Skąd się bierze,jakie ma korzenie? Czy rodzi się z charakterunarodowego, jeśli coś takiego istnieje? Prze-czytałem przed laty szkic podpisany nazwi-skiem naprawdę wybitnego pisarza na tenwłaśnie temat. Otóż utrzymuje on, że wszy-scy rodzą się jednakowi i jeśli mają podobnewarunki rozwoju swych osobowości, to sątacy sami – niezależnie od tego, gdzie przyszlina świat. Za jednym zamachem zlikwidowałnie tylko obiegowe mity (Niemcy są pracowi-ci, Francuzi rozpustni, Włosi leniwi, a Polacypijani), ale również zakwestionował to, że nazespół podobnych zachowań większychspołeczności może mieć wpływ historia,religia, jakość współżycia z najbliższymisąsiadami itp. czynniki. Zakwestionował fakt,że w zbliżonych warunkach różne narodymogą się zachowywać krańcowo różnie: naprzykład jedne rozumnie, inne zaś zupełnienieracjonalnie. Załóżmy jednak, że istniejecoś, co potocznie nazywamy charakteremnarodowym, podobnie jak istnieje zbiór cech,przy pomocy których tenże charakter sięokreśla. Warto wszelako zauważyć, że tenzbiór zastosowany do opisania większejzbiorowości bywa instrumentem zawodnym.Wiele zależy od tego, czy opis pochodzi zwnętrza, czy z zewnątrz opisywanej zbioro-wości. Nie znam narodu, który myślałby imówił o sobie ze szczególną kąśliwością.Naród we własnych oczach jest na ogółgościnny, waleczny, odważny, miłujący po-kój; jest obdarzony poczuciem humoru ikocha własny kraj. Ten sam naród oglądany zzewnątrz jawi się jako skąpy lub głupiorozrzutny, tchórzliwy i koniunkturalny,kłótliwy i agresywny, skłonny do czynówuwłaczających jego godności. To, co w na-szych oczach jest dającym przykład światubohaterstwem, w oczach innych może być

bezrozumnym szaleństwem i przyczynąwszelkich nieszczęść. I na odwrót: to, co wnaszych oczach jest małostkowością i tchó-rzostwem, w oczach innych staje się rozwagąi dalekowzroczną troską o najistotniejszeinteresy państwa i narodu.Ta relatywność ocen jest psychologiczniezrozumiała i nie budzi większych sprzeci-wów dopóty, dopóki w obrębie jednego sąduporównawczego nie zderzą się wygórowaneponad wszelką miarę mniemania o sobie zdeprecjacyjnym, lekceważącym stosunkiemdo innych. Takie właśnie zderzenie może sięstać elementem przyśpieszającym narodzinygroźnych nacjonalizmów, te zaś z kolei pro-wadzą do dumnej samoizolacji, co jest tyleśmieszne ile szkodliwe. Dobre mniemanie osobie jest czymś nieuchronnym, choć niekie-dy nie ma racjonalnych podstaw; samo wsobie nie jest jednak niebezpieczne. Niebez-pieczne staje się wówczas, kiedy  taka opiniałączy się z nietolerancją wobec innych. Pozawszystkim prowadzi to do samoogłupienia.Źródeł poszukajmy choćby u J.Ch. Paska. Zjego pamiętników wynika, że wszystko co wobyczaju, porządku społecznym i sposobówżycia innych narodów różniło się od naszejpraktyki, uważane było nie tylko za niepojętei dziwaczne, ale również za gorsze i godnepotępienia. O sarmatyzmie zresztą jako nietylko o epoce ale i formacji, która przezdługie lata ograniczała nasz rozwój umysło-wy i nasze możliwości poznawania świata,pisało wielu autorów. Może nie warto byłobyo tym wspominać gdyby nie podejrzenie, że idziś w jakiejś mierze wpływa na nasze wi-dzenie świata. Narodowa świadomość Pola-ków jest w wielkiej mierze świadomościąhistoryczną, a to ma swoje następstwa. Naj-większy polski racjonalista, AleksanderBocheński, autor  „Dziejów głupoty w Pol-sce”, która to książka powinna być lekturąobowiązkową wielu pokoleń Polaków, pisze:
...historyk wmawia w swój naród, że jest bez

winy, że to, co uczynił, było dobre. Tłuszcza
popularyzatorów, dziennikarzy, poetów, roman-
sopisarzy podchwytuje tezę i szerzy ją. Naród
zachłystuje się z dumy, widzi w błędach i szaleń-
stwach zasługi i mądrość, w rozsądku podłość i
zdradę. Ale czas nie stoi, historia idzie naprzód.
Naród staje przed dwiema drogami: drogą rozu-
mu i siły z jednej, frazesu i szaleństwa – z drugiej
strony. I oto skutki wychowania przez history-
ków: naród brnie dalej w te same błędy, które
sprowadziły nań upadek i klęski...i oczywiście
sprowadza na siebie klęski coraz większe.Od dawna to wiadomo: źle się czujemy wzwyczajności, w dzień po politycznej fieście,czymkolwiek by ona była. Zawsze byliśmyponad codzienność. Łatwo nas było zjedno-czyć „przeciw”, rzadko „za”. Najlepiej czuli-śmy się w czas burzy. Taki czas wyzwalał wnas nieprzebrane zasoby  energii, kiedyindziej zastygaliśmy w letargicznym bezru-chu. To lenistwo w działaniu i brak głębszejrefleksji nad naszym miejscem w świeciewywodzi się, być może z faktu, że częstomniej liczymy na siebie, a bardziej na innych.cdn.


