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Spadając, patrzeć
w gwiazdy (45)

 (fragmenty)

PoniedziałekGrecy w tym również Kreteńczycy kocha-ją się – interesownie zresztą, bo wielu z nichżyje z turystyki – w mitach i opowieściachfantastyczno-historycznych, bo wiedzą, żełowi się na nie, jak ryby na wędki, turystów.Dimitrios Iliakis, zwalisty, wyglądający na 70lat mężczyzna, właściciel tego oryginalnegohotelu, w którym pracują też Polacy, opowia-da mi, że zdecydował się zainwestować wskaliste, odludne miejsce, bo skusiła gobarwna historia.Rybacy opowiadali mu o piratach, którzyw zatoce skrytej za ciągiem cypli i fiordówmieli swój port i swoją kryjówkę. Mieszkali wgrotach i przechowywali tam zrabowaneskarby. Najsłynniejszy z nich Barbarossa topostać historyczna sprzed 400 lat. El-Baba-Barbarossa wraz ze swoimi piratami wynaj-mowany był przez królów i sułtanów (zTurcji, z Egiptu czy z Hiszpanii) do napadówna przepływające statki.Dimitrios Iliakis poczuł, że to miejscepromieniuje dobrą energią, i zdecydował sięw 1981 na budowę hotelu wśród skał i gór.W 1986 w Madrycie, na konkursie zorgani-zowanym przez ekologów, jego hotel zostałwysoko oceniony i doceniony, zdobywając Inagrodę ze względu na oryginalne usytu-owanie i nienaruszenie naturalnego środo-wiska. Jak Dimitrios twierdzi, podobnychośrodków jest tylko parę w Europie: naSardynii i w północnej Francji.O ile dawniej młodzi Kreteńczycy wyjeż-dżali do Aten w poszukiwaniu chleba, o tyledziś powracają na ojczystą wyspę. Kreta madużą autonomię gospodarczą i lepiej sobiedziś radzi z kryzysem niż reszta Grecji. Więk-szość mieszkańców to właściciele gajówoliwnych. Zajmują się ogrodnictwem, uprawąwarzyw, hodowlą owiec. Nie ma na Kreciefabryk, firm, przyroda jest nieskażona, coprzyciąga dużo turystów, więc mieszkańcyznajdują tez sezonowe zatrudnienie w hote-larstwie.Dimitrios Iliakis ma swój przepis na dłu-

gie życie: przede wszystkim zdrowe jedzenie,dobre wino pite w beztroskiej kompanii,życie w harmonii ze sobą i naturą, dużoruchu, młode kobiety jako okład na starekości... Słowem – filozofia Zorby... Tylkoprzyklasnąć, tym bardziej że moja żona Zosianie słucha tych kuszących rad.
CzwartekKreta bywa również azylem dla wieludezerterów ze świata cywilizacyjnego kom-fortu, choć – jak głosi mit – olbrzym Talos,strażnik wyspy, bronił jej zaciekle przednajazdem cudzoziemskich argonautów,miotając wkoło głazami.Ilu cudzoziemców mieszka współcześnie,wykupując tu ziemię i chroniąc się na wy-spie? Statystyki greckie mówią o paru pro-centach.Jednym z przybyszów, którzy tu osiedli,jest brat mojego holenderskiego zięcia Han-sa... Pięter. Ślepe (czy aby ślepe?) przezna-czenie zagnało go w te góry, gdzie diabełmówi dobranoc. Wybudował dla siebie i dlaswojej obecnej partnerki życiowej NiemkiKay dom na skale wiszącej nad skarpą imorzem. Dojechać tu serpentynami bardzotrudno. Skąd się tu wziął? Parę lat temuPięter rozszedł się w Holandii z pierwszążoną i realizując swoje osobliwe marzeniażyciowe, przepłynął na jachcie Atlantyk,dobijając do Karaibów. Na jednej z wysepekzamieszkał przez pół roku i tam poznał Kay,która miała widocznie na niego silny wpływ,skoro namówiła go, by razem polecieli naKretę, bo „tam jest najpiękniej”. Zakupilikawałek ziemi z pięknym widokiem na mo-rze i zaczęli wszystko od zera. Pietera jakomajstra „złotą rączkę” nie odstraszały trud-ności i przeciwności. Tyrał z Kay jak wół(przy okazji dodawali sobie kurażu greckimbimbrem raki i mustaki z lodem, bo oboje niewylewają za kołnierz) i powoli, powoli, podwu latach harówki dom z malutkim pensjo-natem zawieszonym na skale wyrastającejprosto z morza stanął na nogi. Przenieśli siędo niego z przyczepy, gdzie było ich tymcza-sowe przytulisko, otworzyli tawernę w po-bliskim, ale oddalonym o 30 km miniaturo-wym miasteczku. Niestety, ani malutki pen-sjonat, ani tawerna nie dają im wielkichdochodów. Pięter jeszcze bardziej wychudł,ale na szczęście, czy nieszczęście, nie straciłochoty do raki i mustaki” z lodem, tak żeuśmiech nie schodzi mu z gęby. Kay kochadwa swoje psy (on mniej) i pomaga Pietero-wi – na zmianę – prowadzić tawernę z kil-koma, a czasem, jak bardzo dobrze pójdzie, zkilkunastoma klientami dziennie. Jakoświążą koniec z końcem, choć ona w Niem-czech i on w Holandii mieliby pewnie wy-godniejsze życie. Ta samotnia z pięknym,dzikim krajobrazem daje im jednak oboksyzyfowych prac także zapewne dużo („peraspera ad astra”), tylko czasem wydaje siępułapką. Odizolowali się w niej całkowicie odświata, ale nie od nieba, gwiazd i szumiącegoim do snu morza. Nie mają telewizora, kom-putera, telefonu. Kay posiada za to dużąbibliotekę, czym mnie ujęła, z literaturą coprawda niewysokich lotów (głównie roman-se, proza fantastyczno-przygodowa), nie-

mniej jej rezygnacja z dobrodziejstw cywili-zacji – budzi mój respekt...A co do pułapek...Czy komukolwiek z ludzi udaje się ichuniknąć?Dla jednych bywa pułapką władza (to do-tyczy nie tylko polityków), dla innych –zaborcza żona, dla jeszcze innych alkohol,rozpusta, rozkoszny, bezsensowny nałóggromadzenia dóbr materialnych, filatelistyka,lenistwo, samolubstwo, obżarstwo i tysiącmniejszych lub większych nałogów. Pułapkałapie cię za nogę, rękę, wciąga całego i jesteśjej! Czy Kay, córka uniwersyteckiego profe-sora, nie wpadła w pułapkę swojej ro-mansowej literatury, która ukształtowała jejmarzenia?Czy nie jest ofiarą sentymentalnej pułap-ki zwanej „pięknym widokiem” na morze ibezkres?A może ten kawałek jej losu, który mniewydaje się pułapką, jej dał właśnie najwięk-szą wolność z możliwych?...Wycofali się „na tyły świata”. Przeciw-stawili ideałom i normom kupieckiej cywili-zacji, za co płacą słony rachunek...
SobotaO tym, jak niezbadane i tajemnicze sąmeandry ludzkich zachowań czy decyzji, wienajlepiej... Sandor Marai, autor tomu opowia-dań „Magia”. Właśnie na Krecie przyszło mizachwycić się tą książką. Czytam ją, a wła-ściwie delektuję się, jak przysmakami kre-teńskiej kuchni, na leżaku przed bungalo-wem, to znów podczas odludnych spacerów,przysiadając tu i tam na głazach skalnych.Opowiadania Maraiego są jak muśnięcieludzkich losów. Opowiadają o zwrotnychchwilach bądź momentach przesilenia wludzkich istnieniach. O pierwszych poważ-nych, a czasem ostatecznych rozczarowa-niach ludzi po czterdziestce. Autor, pisząc teopowiadania, miał około czterdziestki, cowydawało mu się wówczas „wiekiem pode-szłym”; choć potem żył jeszcze prawie półwieku; by jednak popełnić pod dziewięćdzie-siątkę samobójstwo...Widocznie w każdą naturę ludzką wpisa-na jest jakaś melodia, nuta ostateczna: rado-sna, smutna, melancholijna, powtarzająca sięjak lejtmotyw. Marai popełnił samobójstwona starość, ale przeczucie tego, depresyjnanuta pojawiała się i wcześniej...W jednym z opowiadań, „Brzuchomów-ca”, tytułowy bohater, wraz z lalkami-marionetkami, z którymi pracował, porzucacyrk, bo okazuje się, że cały nowy światwypełniony jest „brzuchomówcami” i on niejest już nikim osobliwym...„(...) Świat dziwnie zmienił się wokół nas:jakby napełnił się brzuchomówcami, którzynie mówią zgodnie z własnym pomyślun-kiem i uczuciami, lecz na rozkaz jakiegośniewidzialnego mistrza (...) ludzie w zadzi-wiający sposób zaczęli się do siebie upodab-niać, w strojach, w rozrywkach, w stylu życiai także w sprawach duchowych (...) Wszyscyto samo mówili, co więcej – to samo czuli”.cdn.


