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Moja walka
z rakiem

(3)Następnego dnia rano stoję w kolejce,gdzie przyjmuje dr K. Widzę, że coraz więcejludzi przybywa, a ja nadal nie jestem pewny,czy mnie doktor przyjmie. Idę na górę naoddział, ale doktor jest zajęty. Boję się, żeucieknie mi kolejka i wracam na dół podgabinet. Tłum coraz większy. Po godziniezjawia się dr K. i zaczyna przyjmować. Idzieto nawet szybko. Ciągle, co 15-20 minut –muszę wchodzić do toalety. Akurat w tymczasie, jak się okazało, wyczytują moje na-zwisko. Gdy tylko opuści gabinet ostatnipacjent, mówię, że byłem wyczytywany, alemusiałem iść za potrzebą. Niestety. Doktorspojrzał na mnie podpisał wczorajsze skie-rowanie, a jednocześnie powiedział: – Przyj-mę pana na końcu, bo ci wszyscy czekają jużna mnie od 3 miesięcy. – Odpowiadam: –Podporządkuję się, panie doktorze, choć tojest akurat moja kolejka, którą zająłem dziśrano. Ale już więcej nie dyskutuję i wychodzęz gabinetu i czekam cierpliwie na koniec.Przede mną jest jeszcze trochę ludzi, ale mojeemocje i niepewność opadły. Wiem już, żebędę dziś przyjęty, nieważna godzina.8 marca po wizycie u dr. S. idę do kie-rowniczki przychodni i opowiadam jej oswoim leczeniu i opiece paliatywnej, jaką mizgotował dr B. Mówię wprost: – To on jestwinien, że mam dziś tak zaawansowanąchorobę nowotworową. – Gdy jej opowiadamo jego leczeniu, diagnozach, kręci ze zdumie-nia głową. Mówię jej, że nie mam zamiaruwłóczyć się z nim po sądach, choć dziś jest tomożliwe, inaczej niż w PRL-u. Zostawiamjednak tę sprawę jego przełożonym, byprzynajmniej wiedzieli, gdy będę oceniaćswoją kadrę, jakich mają w swoim gronielekarzy. Podziękowałem za rozmowę i wy-szedłem.14 marca jestem na komisji lekarskiej wsprawie wniosku o mojej niepełnosprawno-ści. Załatwienie formalności zajęło mi wcze-śniej sporo czasu. Wniosek napisała p. dr S.,ale musiałem do tego załączyć dokumenty zoperacji, opinię operujących i wyniki badańhistopatologicznych, wypełnić także jakąśankietę. Wcześniej w starostwie byłem z tegopowodu bodajże 2 lub 3 razy, bo coś tamczegoś brakowało w dokumentach.Komisja przyjmuje na 4 piętrze w staro-stwie. Wszyscy petenci siedzą na krzesłach wpoczekalni na korytarzu. Pracują 3 zespoły wróżnych oddzielnych pokojach. Petenci wzwiązku z wprowadzonym niedawno RODOwywoływani są po imieniu albo przy pomocynumeru, który wysłano nam w zawiadomie-niu o terminie komisji lekarskiej, np. panMirosław z godziny 15.10 albo numer 345.Śmiesznie to trochę wygląda, no ale trudnomieć o to do ludzi pretensje. Akurat, gdywywołują mnie, jestem w toalecie. Wchodziktoś inny. Gdy wychodzi petent czy pacjent,wchodzę do gabinetu, tłumacząc dlaczegowyleciałem z kolejki. „Proszę jeszcze zacze-

kać na korytarzu. My sami prosimy zaintere-sowanych”. No i czekam cierpliwie. Za chwilęproszą mnie do pokoju. Pytają, ile lat praco-wałem, gdzie, jaki mam zawód, od jak dawnajestem na emeryturze , a nawet to, co sądzę ominister Zalewskiej, bo podałem, że byłemnauczycielem polonistą. Odpowiadam jakEzop. Potem jeszcze jestem pytany o choro-bę, jak to się zaczęło? Czy miałem krwio-mocz?  Odpowiadam, że miałem, kilka razy.Powiedziałem o tym lekarzowi? – Powiedzia-łem – odpowiadam. – A co on na to? – Powie-dział, że to jakiś piasek wydostał się z nerek iporanił mi drogi moczowe, i dlatego dr B.leczył mnie fitolizyną, która miała odczysz-czać moje nerki „z piasku”. Sam nie jednaknie zlecał w tej sprawie żadnych samodziel-nych  badań, by poznać przyczyny… . Milcze-nie. 18 marca wybieram się do Podkarpac-kiego Centrum Onkologii na godzinę 13.30do dr. G. Skierowanie do PCO otrzymałem oddr. K. Mam już wyniki tomografii i płytkę.Zamierzam ze sobą zabrać też jej opis i nawszelki wypadek także inne dokumenty.Wizytę ustalam telefonicznie. Pomaga mi wewszystkim żona. Do Rzeszowa mogę jechaćpociągiem lub busem. Wybieram busa, bolepiej mam skoordynowane godziny przyjaz-du, choć jest to o wiele mniej komfortowe niżjazda pociągiem ze względu na brak w bu-sach toalety. Muszę też zabrać ze sobą zkonieczności jakąś dodatkową wkładkęhigieniczną, którą wymienię już na miejscu,bo nie wierzę przecież, by mi się udało prze-jechać 1,5 godziny „na sucho”, gdy trudno miprzesiedzieć w kościele na mszy nawet półgodziny. Przygotowanie się do podróżyzabiera mi trochę czasu. Po prostu uczę sięteraz także cierpliwości. Podróż odbyła siębez większych problemów, choć bus odjechało 10 minut później niż się spodziewaliśmy.Ale do przyjęcia w Centrum mamy 1,5 godzi-ny, więc spokojnie siedzę, a potem, gdydotrzemy do Rzeszowa, będę szukał ulicySzopena 2. Rzeczywiście, numer ten jestmylący, bo wszystkie budynki są ogrodzone iw jakiś sposób połączone. Docieramy dobramy głównej przy Chopina 1 i szukamyPCO, co wcale nie jest takie łatwe. Wreszciemimo drobnego deszczu, który siąpi odchwili wyjścia z busa, odnajdujemy właściwybudynek, który wcale nie ma numeracji, alejest Podkarpackim Centrum Onkologii. Wrejestracji wyrabiam kartotekę i wchodzimyna piętro, gdzie przyjmuje dr G.Mimo że byliśmy umówieni na 13.30 drG. przyjmuje nas o 14.30, już jako ostatnich(1 pacjenta na pół godziny). Przed przyję-ciem dajemy doktorowi opis razem z płytką ztomografii. Czekamy z  żoną aż poprosi nasdo gabinetu. Doktor jest miłym, młodymczłowiekiem. Przepytuje mnie o chorobyprzebyte, ewentualne uczulenia, dolegliwościi przebieg choroby nowotworowej. Jak ikiedy ją rozpoznano. Cały czas pyta i pisze wdokumentach. Dowiaduję się, że lekarze wStalowej Woli zbyt szybko podjęli decyzję ousunięciu guzów. Powinni – jego zdaniem –zrobić to dopiero po zrobieniu tomografii.Opis płytki jest – według niego mało precy-zyjny – dlatego będzie musiał sam ją obejrzeći sprawdzić, jaki jest stan zaawansowaniachoroby nowotworowej. Prawdopodobnie

nowotwór jest już tak duży, że nie da się gousunąć laparoskopowo tylko operacyjnie.Przygotowuje mnie na rezonans, który zade-cyduje, jakie leczenie zostanie podjęte. Zleciłmi też wykonanie na miejscu w laboratoriumPCO w Rzeszowie badanie krwi. Bada mnieteż i osłuchuje płuca. Każe też zrobić zdjęcieRTG w domu. Pyta o serce i chorobę ciśnie-niową. Te mam w akurat w porządku. Narezonans umawiamy się telefonicznie wśrodę. Do domu wyjeżdżamy z Rzeszowa o16.00 busem. W Stalowej Woli jesteśmy17.30. W domu dorwałem się do jedzenia, bobyłem tylko po śniadaniu. O tej godziniezazwyczaj już nie jem. Wiadomo, musiałemto odpokutować. W nocy spałem z przerwa-mi.
Mirosław Osowski

Eliza Segiet

SzacunekDla ciebieto tylko odskocznia od codzienności,igraszki nie tylko słowne,zabawa.Obietnice,w które naiwnie wierzy.Niepotrzebniezrobiłeś z niej posłuszną marionetkę.Wiesz, żew spragnionej miłości kobiecienie wolnonamiętnością rozpalać nadziei.Granice przyzwoitości,nie wymagają odwagi– lecz szacunku dla drugiego.
Dopóki czasWokół każdegojest to.czego nie można pojąć.Lekarz – diagnoza – prognoza!Niewytłumaczalne zło.które czasami chce zabrać przyszłość.Zaczyna drążyć, coraz głębiej.Dopóki czas pozwala przeciwstawić sięwrogowi – nadzieją i miłością próbujemypokonywać złe wyroki.A życiowe wartości?Ważniejsze jest być niż mieć.


