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Ambiwalencja
egzystencjalna

Droga Pani!

Czesto zastanawiam sie nad sensem pisa-
nia. Jednak samo pisanie od nas nie zalezy. To
jakby naturalna konieczno$¢ wypowiedzenia
tego, co sie w nas kryje. Owocuje to literaturg,
gdy taka konieczno$¢ odczuwa kto$ utalento-
wany. A poza tym pisanie ma znaczenie tera-
peutyczne. Pozwala na wiele rzeczy spojrzec z
dystansu, roztadowuje wewnetrzne napiecia,
daje zadowolenie ptyngce z wtadzy nad sto-
wem.

Cho¢ o tym wiemy doskonale, to jednak
watpimy w warto$¢ swojej tworczosci, cho¢
odnosimy sukcesy, masz na koncie wiele po-
zycji ksigzkowych. To powinno utwierdzac
nas w poczuciu warto$ci tego, co robimy. Dre-
czy nas pytanie, czy kto$ to przeczyta? Z pew-
no$cig tak. Ksigzki moga przekracza¢ czas.
Mamy na to dowo6d w biografiach niemal
wszystkich pisarzy. A jesli nas kto$§ zacznie
czytac¢ dopiero w 2099 roku? To okaze sie, ze
warto byto, cho¢by$my tego nie doczekali. To,
co piszemy teraz, przetrwa i bedzie do odkry-
cia.

Czytatem kiedy$ wywiad z Ewa Lipska.
Ona przyznawatla sie do wielu podobnych
obaw, do zwatpien w warto$¢ wilasnej poezji
oraz w sens pisania. Ale pisze dalej. Wypeinia
zadanie poety. Przekazuje bowiem siebie i
wspbtczesny $wiat czytelnikom dzisiejszym i
przysztym. Pisa¢ nie mozna przerwac, chocby
nawet sie chciato. I wcale nie chodzi tu o cze-
stotliwo$¢ aktu tworczego. Kazdy twérca jest
odrebng osobowoscia, inaczej widzi §wiat, a
interpretatorzy maja takze swobode w docie-
raniu do autorskiej, indywidualnej i wielo-
znacznej prawdy. Wszyscy piszemy inaczej,
odmiennie widzimy i odbieramy rzeczywi-
sto$¢, mamy rézne do$wiadczenia. Ale to nie
znaczy, ze prawdy sg rozne. To my jesteSmy
rézni, innym jezykiem sie postugujemy i na
wiasny sposéb widzimy zjawiska. Sztuka nie
moze by¢ dogmatyczna. Inaczej pisat i widziat
swojg rzeczywisto$¢ Stanistaw Przybyszew-
ski, a inaczej Wojciech Bak, jeszcze inaczej
Emil Zegadtowicz. 1 dlatego poezja jest tak
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interesujaca. Nie nalezy sie zatem zbytnio
przejmowac sensem tej - wydawatoby sie ni-
komu niepotrzebnej - pracy.

Czytam teraz Swietnie napisang przez Ra-
dostawa Romaniuka biografie Jarostawa Iw-
aszkiewicza. Takze i ten wielki pisarz przezy-
wat podobne dylematy. Chyba nie ma $wiado-
mego literata (nie méwie o tabunach paniu$
zamieszczajacych w  hurtowych iloSciach
swoje sentymentalne wierszyczenki w inter-
necie), ktéremu tego typu przemyslenia by-
tyby obce.

Czytam wiec teraz wspomniang biografie
oraz nowele Iwaszkiewicza, przenosze sie w
tamte klimaty, wiec sie troche ,,wyprowadzi-
tem” z codzienno$ci.

Na $wiecie tez niewesoto. Zupeknie jakby
sprawdzaly sie przepowiednie czaséw osta-
tecznych. Nie mamy na to wptywu, wiec nie
nalezy sie tym przejmowac. Ja przynajmniej
staram sie zachowywaé obojetnos$¢, przy
odrobinie niepokoju. A polityka sie wcale nie
interesuje, cho¢ wyraznie widze jej irracjonal-
no$¢ oraz idiotyzmy. Tylko takiego jednego
chlystka mdgtbym z przyjemnoscia trzasngé
osobiscie, lecz poeci postuguja sie inng ,bro-
nig szybkostrzelng”.

Tak wiec u mnie jeszcze trwa hitlerowska
okupacja, i odczuwam atmosfere Stawiska
tamtych czaséw. Niedtugo skonczy sie wojna,
a potem nadejda wydarzenia, ktdre z autops;ji
juz lepiej lub gorzej pamietam. Od 1967 roku
wchodzitem pomatu w zycie literackie. Iwasz-
kiewicza widywatem rzadko, i jako$ nie byto
okazji, aby mu sie przedstawi¢. Czytam wiec
biografie piéra Radostawa Romaniuka z wiel-
kim zaciekawieniem. Cho¢ czasy byly trudne,
to dzi$ juz stanowia odskocznie od wspétcze-
snosci. Poniewaz chciatbym zy¢ wtedy i teraz,
ukutem terminek tadnie brzmigcy: ,ambiwa-
lencja egzystencjalna”. A moze to juz byto? Co
Pani sadzi o tym?

0d Andrzeja Krzysztofa Torbusa dosta-
tem dwie ksigzki. Pierwsza nosi tytut ,Az po
horyzontu kres”. To bardzo oryginalny tom.
Sktada sie trzech czesci: ,Wiersze”, ,Piosenki”,
,Pokruszki” oraz z Epilogu. Jest to ksigzka ob-
razujaca przebogaty warsztat poetycki, wy-
czucie i wrazliwo$¢ na stowo, nietuzinkowa
wyobraznie, humor, dystans i dowcip.

Druga ksiazka, to ,Zasypianki” zawiera-
jaca utwory dla dzieci. Ale - jak przewrotnie
napisatem Andrzejowi - nie tylko. Przytocze
zatem ku rozweseleniu fragment mojego listu
do poety. Mam nadzieje, Ze Pani sie nie zgor-
Szy:

,Swietne takze s3 ,Zasypianki”. Trafna
jest fraza ,0 Mikotaju”, ktory laske trzyma w
rece. Ale workéw wecale nie ma z tytu, chyba
Ze sie znacznie opuscily, co zdarza sie chtop-
com w naszym wieku, i Mikotajom. Bajko, ba-
Jjeczko / pod kotderkq razem z nami zasnij - to
takze marzenie facetéw starych i mtodych. A
chomik z ,Zasypianki choinkowej” wyjdzie z
norki, jesli w ogoéle jeszcze uda mu sie tam
wej$¢. Pocieszajaco, a nawet wrecz hurra op-
tymistycznie brzmi fraza z ,Zasypianki nowo-
rocznej”: a juz noworocznie / zadzwonito w
szyszkach” . ,Zasypianka zegarowa”, to znowu
mite wspomnienie dawnych lat: gdy ktérys nie
szedt tylko stat. Ale wymieniono mu o$ i zegar
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bit. Godziny, oczywiscie! Uwielbiam tez ciepte
futerka, jednak niekoniecznie pluszowych mi-
siéw. I ciekawe jaka to bajke opowie kotderka.
Czy jestes przekonany, ze s3 to do konica wier-
sze dla dzieci? A poza tym s3g $wietne, peine
poezji.”

Aby ten fragment ,listu z kluczem” wta-
Sciwie odczyta¢, namawiam Panig do uwaz-
nego przeczytania ,Zasypianek”.

Andrzej Walter w poprzednim numerze
napisat o,Jestem obcy” znakomity esej. Wszy-
scy jednak troche blednie interpretujg tytut.
,Obcy jestem”, to nie znaczy, Ze dla podmiotu
lirycznego $wiat jest obcy, tylko odwrotnie: to
podmiot liryczny jest obcy wspotczesnej rze-
czywisto$ci, ktora nie bardzo go rozumie. Wi-
dze, ze sam zaczynam interpretowac co$, co
nie da sie przetozy¢ na jezyk potoczny. A moze
jest to obcos$¢ obustronna? Tak wiec tutaj jest
duzy margines interpretacyjny dla krytykow i
czytelnikéw. A moze to po prostu ghupi tytut...
Jest w tym tomie wiele sprzecznosci: od afir-
macji do negacji, od empatii do totalnej aser-
tywnosci, od smutku (egzystencjalnego) do
wesotosci oraz cynizmu, od wyczuwania po-
wagi réznych sytuacji do humorystycznego
czy wrecz lekcewazacego, nawet obrazobur-
czego spojrzenia. Czasami - jednocze$nie to
samo zjawisko, i to w tym samym momencie,
budzi dwojakie skojarzenia. A wiec sam pew-
nie jestem poplatany i wewnetrznie
sprzeczny. Jednak nie czuje z tego powodu
psychicznego dyskomfortu. A nawet gdy
czuje, Ze siebie nie lubie, to.. jednak lubie.
Kiedy widze w telewizji reklame, w ktorej
starszy jegomo$¢ powiada: ,traumon mi po-
mogt, to i ja pomagam”, mysle sobie: a gdyby
ci nie pomégl, to by$ dziadu bezinteresownie
tytka nie ruszyt. I tak na ogét bywa z tg ,szla-
chetng” empatia.

Co Pani sadzi o kretynizmach sagdowych?
To zastepczy temat w dobie rosnacych zacho-
rowan. A'propos - kiedy$ wszedtem do ap-
teki. Powiedziatem: ,poprosze antywkurwi-
dol”. Farmaceutka zrobita wielkie oczy. A ja
spokojnie i grzecznie wyjasnitem, ze chodzi
mi o ,magneB6”. Obecnie tez by sie przydato,
i to forte! Za bardzo jestem za aborcjg se-
dziéw, ministréw i innych takich zidiociatych
fanatycznych homunkuluséw. 1 to metodg
spartanska, bo tansza...

Ale milczcie zle emocje. Zblizajg sie
Swieta, w czasie ktérych wszystko tagodnieje.
Nawet zgtodniaty lew schowatby w wigilie
cztowieka do lodéwki. Na pdzniej. A wiec wy-
ciszmy sie, zapomnijmy o ztu, ktére sie pano-
szy. Ono tez bywa czesto oczyszczajace. Zycze
zatem Pani spokoju, pogodnych mysli. A w
tym roku trudnej do osiggniecia, cho¢ jednak
mozliwej, bozonarodzeniowej atmosfery -
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