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Fot. Andrzej Dębkowski 

 

ON i choinka 

 
Droga i Szanowna Pani! 

 
Boże Narodzenie, to wielkie święto. 

Szkoda tylko, że jest w dziewięćdziesięciu 
procentach zawłaszczone przez infantylną 
komercję. Świecidełka, krasnalki, muzyczka, 
choineczki, rozmaite jarmarki i z czekolady 
Mikołajki. Zapomina się o metafizycznym wy-
miarze tych Świąt, które nie wymagają ta-
kiego odpustowego sztafażu. Oto wydarzyło 
się coś, co zmieniło bieg historii. A w wymia-
rze właśnie metafizycznym przyniosło swoi-
ste odkupienie, poczucie wewnętrznej wolno-
ści każdego człowieka. „Niebo” przestało być 
czymś abstrakcyjnym, oderwanych od rzeczy-
wistości, Bóg przypomniał, że jest tuż obok, 
nie w jakimś dalekim „azylu”; że dzieli z nami 
nasze troski, dramaty, chwile szczęścia, sło-
wem – całą naszą powszedniość. Nie musimy 
Go szukać gdzieś w mitycznych przestrze-
niach. On jest w nas i obok nas. Tak więc, 
Droga Pani, nasza rzeczywistość jest zarazem 
zwyczajna jak i nadzwyczajna. Trzeba tylko 
chwili refleksji, wyciszenia, poczucia we-
wnętrznej wolności aby odkryć tę radość i uf-
ność, które są istotą naszej, tak zresztą różno-
rodnej, egzystencji. Reszta – to dekoracje tea-
tralne, narracja odnosząca się do sentymen-
tów i konwencji. 

Trudno jednak od tych wielkich, metafi-
zycznych, znaczeń oddzielić to, co przemawia 
do nas wprost. Ten sztafaż również jest po-
trzebny, bo też wszystko pojmujemy inaczej 
na różnych etapach życia. Ważne są te pierw-
sze wspomnienia, stanowiące późniejszy fun-
dament dojrzałych doświadczeń. 

Zacząłem pisać do Pani „filozoficznie”, 
jakbym sam nie ulegał kiedyś, a i w pewnym 
stopniu i dzisiaj, owym bardziej zewnętrznym 
nastrojom oraz wspomnieniom. 

Mieszkanie w Zawierciu, w którym miesz-
kałem do 1959 roku. Duży pokój, piec z zielo-
nych kafli... I choinka... Zapach świerkowego 
drzewka, zabawki, papierowe łańcuchy. 
Wśród zabawek tekturowy lis, do którego – 
pamiętam jak dziś – strzelałem papierowymi 
„haclami”  z drucianej procki. A na rozgrza-
nym do granic możliwości kaloryferze goto-
wałem opadłe choinkowe igły. Wydzielały 
przyjemny, żywiczny zapach. 

Na choince płonęły prawdziwe świeczki, 
co dawało niepowtarzalny nastrój, którego 
nie tworzą elektryczne lampki. Śpiewaliśmy 
wieczorem z ojcem kolędy. Gasiliśmy światło, 
świeczki dawały chybotliwe blaski. A na za-
kończenie śpiewania zawsze była niby to ko-
lęda niby piosenka „bijcie w kotły w trąby 
grajcie, i Jezusa przywitajcie” Bardzo mi się ta 
śpiewka podobała, i zawsze domagałem się, 
żeby o niej pamiętać. 

W samą wigilię czysta zupa z suszonych 
grzybów, karp, kompot z suszonych śliwek. I 
punkt kulminacyjny: prezenty. Te od rodzi-
ców oraz przysyłane przez babcię z War-
szawy. Oczywiście, udawałem niezłomną 
wiarę, że to wprost od świętego Mikołaja. To 
wszystko działo się jeszcze przed 1959 ro-
kiem, czyli naszym wyjazdem z Zawiercia. 

Dużo później, w roku 1970, zrobiłem 
małą, stołową choineczkę, na której wisiało 
wycięte z gazety całe nowe ówczesne Biuro 
Polityczne z Edwardem Gierkiem na czele. Nie 
zrobiłem tego z „ideolo-miłości” i admiracji, 
tylko dla kpiny. Pokazywałem to wszystkim 
znajomym i z satysfakcją objaśniałem: „wi-
szą”. 

Lubię także wspominać lektury dziecięce 
(one także w dużej mierze stanowiły prezenty 
Gwiazdkowe). Fascynowały mnie ilustracje 
autorstwa świetnych artystów w książkach z 
lat pięćdziesiątych. Zbigniew Lengren, Jan 
Marcin Szancer, Bohdan Butenko i wielu, 
wielu innych. Rozbudzały wyobraźnię różne 
Cudaczki Wyśmiewaczki, Szyszkowe Dziadki, 
Krasnale Hałabały, Plastusie, Puce i Bursz-
tyny... Opowiadania Jana Grabowskiego 
utrwaliły moją miłość zwłaszcza do psów 
oraz innych „braci mniejszych”.  

Przyznam się pani, że zawsze traktowa-
łem „zwierzęta” domowe jak członków ro-
dziny. Piszę w cudzysłowie, ponieważ są to 
dla mnie, jak zwykłem byłem mówić, „osoby 
psie”, „osoby kocie”. Określenie zwierzę jakoś 
stygmatyzuje, o ile jednocześnie nie dopusz-
czamy myśli, że sami także jesteśmy zwierzę-
tami, tylko innego gatunku, tak jak lew nie jest 
wilkiem a małpa słoniem. Poza tym przywią-
zujemy się do nich tak, jak one do nas. Rozu-
mieją nas, a my – patrząc uważnie – z nimi 
wprost rozmawiamy. Stajemy się trochę jak 
doktor Dolittle. Nawiasem mówiąc, to była 
jedna z moich ulubionych lektur w dzieciń-
stwie. Pamiętam, że kiedyś dostałem stare 
wydanie „Ogrodu zoologicznego doktora Do-
little”. Nie chciałem tego czytać, czekałem na 
nowe wydanie z ilustracjami Zbigniewa Len-
grena, które to ilustracje dokładnie wpisy-
wały się w moją wyobraźnię. Tamte były mi 
obce. W tych książkach są także okruchy 
prawdy o zwierzętach. A dziś lubię oglądać se-
rial z Alexem. Jest to trochę bajka o psie, ale 
też nie do końca, (pomijam zajmujący wątek 
kryminalno-sensacyjny oraz sylwetki ba-
śniowo sympatycznych policjantów). 

A nasz kot? Nazywa się Canon, wołam na 
niego Kanonik. Na swój wiek jest nawet tro-
chę starszy ode mnie, więc ma prawo być „pa-
nem z brzuszkiem”. Zresztą jest to kot niewy-
chodzący, pracuje ciężko przez całe dnie trzy-
mając na plecach kanapę. Rozmowy z nim by-
wają bardzo zajmujące. 

Bo czym się te istoty tak bardzo różnią od 
nas? Chyba tym, że jemy przy stole, a one pod 
stołem; nie chodzimy pod drzewko, nie ro-
bimy „kangura” na trawnikach. A one potrafią 
kochać i są wierniejsze od nas. Tylko trochę 
różnią się od nas widzeniem świata. Ale i my 
między sobą także się różnimy. Uważamy się 
za najlepsze ze stworzeń. Stanisław Jerzy Lec 
jakże trafnie napisał: „człowiek – korona 
stworzenia. Cierniowa”. A one przemawiają 
do nas, i to nie tylko w noc wigilijną. Dlatego 
byłem tak bardzo rad, że tegoroczne wakacje 
na Mazurach spędzałem w towarzystwie 
psów, dwojga młodych, wesołych polskich 
gończych Tesli i Nypla oraz piętnastoletniego 
staruszka – mieszańca Dizla. 

Wracając do klimatów z dzieciństwa mu-
szę Pani powiedzieć, że lubiłem również 
„Świerszczyki” (oczywiście te dla dzieci), „Pło-
myczki”, „Płomyki”, „Horyzonty Techniki dla 
Dzieci”. Albo obrazki w elementarzu Fal-
skiego. W moim było też coś mniej przyjem-
nego: portret Bieruta z pytaniem mniej więcej 
takim: „Kto to jest? To prezydent Bolesław 
Bierut”. Dalej był tekst o jego trosce i miłości 
do każdego polskiego dziecka. Byłem na to 
uodporniony przez dorosłych. Nawet mu cyr-
klem wydrapałem oczy. 

To wszystko pozwala cofnąć się myślami 
do lat bardziej beztroskich. Chociaż... do 
szkoły nie chciałbym wracać; do chodzenia na 
ósmą godzinę, do matematyki i stresu z nią 
związanego. 

Jednak chyba najlepiej się czujemy idąc 
ścieżką własną wyznaczoną przez czas. Ale 
czasem warto się przenieść do czasów dzie-
ciństwa, bo teraz po latach zawsze je idealizu-
jemy. Ale życie jest życiem. Pomimo ciepłych 
wspomnień z czasów, kiedy – jak pisał Stani-
sław Grochowiak – „Nawet śmierć jest daleka, 
jak była w dzieciństwie”, przychodzą do nas 
doniesienia smutne. Oto zmarł zaprzyjaź-
niony  uczestnik warsztatów, które prowadzi-
łem na Słupeckiej – Ludwik Wambutt. Czło-
wiek pogodny, satyryk, poeta, aforysta, war-
szawiak z krwi i kości. Po skończonych zaję-
ciach wracaliśmy razem do domu przez Pole 
Mokotowskie. Mieszkaliśmy w jednej dziel-
nicy. Pamiętam ciekawe rozmowy, wspo-
mnienia. Fotografował, zachwycaliśmy się 
wspólnie drzewami rosnącymi właśnie na 
Polu Mokotowskim. Człowiek bardzo wraż-
liwy, a jednocześnie prywatnie  dowcipny, co 
nie wszystkich satyryków cechuje. Dawał 
temu wyraz nie tylko w swoich zabawnych 
fraszkach, ale i podczas prywatnej rozmowy. 
To także był człowiek, o którym się myślało, 
że jest i zawsze będzie. Jak Pani widzi, życie 
potrafi domieszać często potężną łyżkę dzieg-
ciu. Trzeba jednak na rzeczywistość patrzeć 
optymistycznie.  

Pogody wewnętrznej, zdrowia, osobi-
stego szczęścia, nie tylko z okazji Świąt, życzę 
Pani serdecznie – 
 

Stefan Jurkowski 
 

 


