4

Emil Pisarz

Szkice

Wszyscy jestesmy idiotami
List polemicznie otwarty

Pretekstem i przyczynkiem do napisania
tego listu, sg stowa Olgi Tokarczuk, ktore z jej
ust padly na festiwalu Goéry Literatury.
Stowa te wywotaly bardzo gwattowang re-
akcje w mediach spotecznosciowych i w
przestrzeni publicznej rozgorzaty liczne po-
lemiki zwolennikéw twoérczosci Noblistki i
tych, ktérzy uznali, Ze stowa te nie nalezaty
do najfortunniej dobranych. Poniewaz rzecz
dotyczyta pojec¢ tak delikatnych jak ,strze-
cha”, czy ,idiota”, ich definicji oraz i tego czy
ten przekaz jest obrazliwy dla potencjalnego
czytelnika literatury pieknej, czy wrecz prze-
ciwnie nobilituje go, postanowitem i ja nie-
$miato zabra¢ ,glos w sprawie”. Jest to bo-
wiem doskonata okazja do refleksji nad lite-
raturg w ogdle, literaturg, jak to sie fadnie
mowi, per se.

0tdz, Olga Tokarczuk m. in. powiedziata
tak:

..Nigdy nie oczekiwatam, Ze wszyscy majq
czytac i ze moje ksiqzki majq is¢ pod strzechy.
Weale nie chce, Zeby szty pod strzechy. Litera-
tura nie jest dla idiotéw. Zeby czyta¢ ksiqzki,
trzeba miec jakgs kompetencje, pewnq wraz-
liwosé, pewne rozeznanie w kulturze. Te
ksiqzki, ktdre piszemy, sq gdzies zawieszone,
zawsze sie z czyms wigzq...

...Pisze swoje ksiqzki dla ludzi inteligent-
nych, ktérzy myslqg, ktérzy czujq, ktérzy majq
Jjakgs wrazliwosé. Uwazam, ze moi czytelnicy
sq do mnie podobni, pisze do swoich kraja-
now...

Olga Tokarczuk - ad vocem.

Jakie zatem kompetencje trzeba mie¢ by
czyta¢ literature? Jaka wrazliwo$¢, jaka inte-
ligencje? Jakie rozeznanie w kulturze? Gdzie
zawiesza¢ swe ksigzki piszac je, zapytatem, z
narastajgca trwogg w zesztym tygodniu, sa-
mego siebie. Kto jest idiotg, kto nim nie jest?
Gdzie s3 strzechy, kto pod nimi sie kryje, py-
tatem siebie dalej, wznoszac oczy ku gorze?
Czy pisac¢ nalezy do siebie samego liczac, ze
czytelnik i tak przyjdzie jak ,swdj do swego
po swoje”, czy tez lepiej adresowac dzieta?
0t6z, zawsze wydawato mi sie, Ze by czytaé
literature, wystarczy by¢ czlowiekiem. Czy
to za mato? Nie, to bardzo wiele. A co z idio-
tami? Problem z idiotami w §wiecie sprowa-
dza sie jak wiadomo do powszechnosci ich
wystepowania. Otdz, nie rodza sie oni jedy-
nie pod strzechami, ale wcale niemniej cze-
sto, rodza sie pod dachami Paryza i Niu
Jorku. Tak czy inaczej, mniej lub bardziej, na
ten, czy na inny sposéb, w pewnym sensie,
chciat nie chciat, wszyscy jeste$my idiotami.
Wszyscy jestesSmy idiotami w wielkim tyglu
Swiata, ktéry przerasta nas i nie daje sie

ogarng¢ rozumem. Samo nasze istnienie jest
fenomenem wymykajacym sie naszym zdol-
nos$ciom poznawczym i moznosci petnego
rozumienia. C6Z my bowiem wiemy o $wie-
cie na pewno. Ba, co wiemy o sobie samych?
[lez nam jest uSwiadomione, ile nam sie
zdaje, ile sobie roimy w gtowach naszych,
catkiem w sposdb nieuprawniony myslac, ze
wiemy, ze rozumiemy zycie. Wszystko to, to
wielkie i bezdyskusyjne nic. To jest pewne! A
jesli nam sie wydaje inaczej, to tylko nam sie
wydaje. Subiektywnie. Arcysubiektywnie, bo
przeciez w subiektywizmie jesteSmy zanu-
rzeni po uszy, bo wszystko co mys$limy, my-
$limy i uwazamy jedynie subiektywnie, a
prawdy obiektywne, sa obiektywne moca
statystyki. Wydaja nam sie obiektywne z
perspektywy nas samych, czyli perspektywy
tzw. ludzkoSsci. Jednak, czy takie same sg w
ogoble, w swej istocie? Skadze nam to wie-
dzie¢. Doskonale oddaje to stynne sokratej-
skie: Wiem, ze nic nie wiem.

Taka tez jest literatura - arcysubiek-
tywna. Literatura jest osobista, bo autorska,
opowie$cig. Opowieécig o zyciu. Zycie za$
jest opowiescia idioty (Szekspir). Literatura
jest szlachetng préba zrozumienia $wiata,
odnalezienia sie w nim, préba podjecia wy-
sitku by wyjas$ni¢, uporzadkowac, nazwac i
opowiedzie¢ fenomen $wiata i naszego w
nim istnienia, dlatego wtasnie, ze nie wiemy,
nie rozumiemy, nie pojmujemy i nie ogar-
niamy owych fenomenéw. Jest to préba wy-
zbycia sie glupoty i wyj$cia poza siebie, poza
idiotyczng banke skonczonosci, to jednak
przeciez zawsze préba nieudana i z géry ska-
zana na niepowodzenie. Jesli nawet z kaz-
dym stuleciem wiemy wiecej i rozumiemy
wiecej, to przeciez jasnym jest, ze to tylko
kropla w oceanie i proces ten jest nieskon-
czony i jako taki nigdy nie dobiegnie konca.
Dlatego literatura nie tylko jest dla idiotow,
ale jest tez przez idiotéw tworzona i tylko
idiotéw. Ja idiota, pisze dla Ciebie idioto i cie-
sze sie, ze w swym idiotyzmie znajduje bliz-
niego, ktdérzy zechce sie swa idiotyczno$cia
ze mng dzieli¢. Tak oto w retortach miedzy-
ludzkich ucieramy nasz idiotyzm na miazge,
ktéra uczyni §wiat i zycie samo bardziej zno-
$nym, ciut mniej tajemniczym i ciut jasniej-
szym. Tylko tyle! Az tyle! I tak oto piszemy
do podobnych sobie, cho¢ réznych.

Wszystko co mozemy, to opowiadac
swoje rozumienie $wiata, to opowiadac zy-
cie, opisywac jej i przetwarza¢ w naszych
opowiesciach. Prowadzi¢ narracje opisujgca
przerastajace nas fenomeny. Najlepiej, czuta
narracje, dodajmy. Owa czuto$¢ powinna
wynika¢ ze $wiadomos$ci owej utomnosci,
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naszej niezdolnos$ci ogarniecia nieskonczo-
nego. To rodzi oczywista pokore i taka row-
niez powinna by¢ sama literatura. Brawu-
rowa w swej subiektywnej narracji i pokor-
nie czuta w stosunku do bohatera.

A co, kiedy absolutny kretyn zapragnie
zagtebic sie w wersy tekstu i pograzy¢ w lek-
turze. Alez to cudownie! To fascynujaca per-
spektywa i na dodatek okraszona wielka nie-
wiadoma, co z tego wyniknie. Szanowni czy-
telnicy (cho¢ idioci), wiadomo od dawna, ze
pisac ksigzki trzeba tak jak ptak $piewa, na
wp6t §wiadomie. Czy stowik $piewa tylko dla
melomandéw, a moze jedynie dla samiczki
siedzacej na sgsiedniej gatezi? Nie wydaje mi
sie. Smiem twierdzi¢, ze $piewa by wyrazi¢
rado$¢ zycia i cud istnienia, cho¢ nie zdaje
sobie w peini z tego sprawy, cho¢ tego nie
rozumie (bo na swdj stowiczy sposob row-
niez jest idiota). A czytelnik méj? Poza tym,
ze jak ja jest idiota, nie wiem kim jest i nie
chce wiedzie¢. Pragne go sobie wyobrazag,
oglada¢ oczyma wyobrazni, ale nigdy defi-
niowac. On rodzi sie w lekturze, sam rodzi i
ksztattuje w sobie rzeczy, o ktérych mnie sie
nawet nie $nito. Kazda ksigzka ma szanse za-
ptodni¢ go swym pieknem zupetnie niespo-
dziewanie, podobnie jak "IX Symfonia" Beet-
hovena, czy "Plonaca zyrafa" Dalego potrafi
odmieni¢ dusze odbiorcy i cho¢by minimal-
nie, ale jednak, zmienic¢ go juz na zawsze.
Ksiazki, obrazy, piesni i filmy s3 dla idiotow.
Artysta tworzy i wysyla je w eter, bez adresu,
bez kontroli, tak jak posyta sie dzieci w Swiat,
na jego pastwe i na jego chwate. I jest to
straszne i idiotycznie piekne zarazem. A cate
piekne tego $wiata jest dla nas: dla $lepcow
i dla gtuchych. Bo $wiat w swym niezmierzo-
nym ogromie piekna, wyrafinowania i cier-
pienia ktére nam przynosi, jest ofiarowany
kazdemu tak samo. Tak samo jest z litera-
tura!

Zapraszam wszystkich szanownych idio-
téw do zaglebiania sie w ksiegi piekne i ma-
dre, aby méc nasz wspélny idiotyzm dzieli¢ i
rozciera¢ w literackich retortach. Konfronto-
wac nas wzajem w cudnej katastrofie jaka
jest zderzenie czytelnika z autorem na kar-
tach powiesci. Tam, w $§wietym misterium
spotkania, idiota z idiot3 wymieniaja
prawdy.

Na koniec za$ warto wspomniec, ze: Sto-
wacki podobno wielkim poeta byt, wszystko
ptynie, nic to gtupiemu wydawac sie gtupim,
zycie jest opowiescia idioty, a ja wiem, Ze nic
nie wiem.

Koniec i bomba, kto czytat ten traba...
znaczy idiota...

Z wyrazami szacunku dla Pani Olgi!
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