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W roku 2008 ukazał się nakładem Wydaw-
nictwa Nowy Świat tom wierszy „Ja, Faust” 
(jednomyślnie okrzyknięto to za największe 
osiągnięcie poety L.Ż.). Oto fragment wiersza 
„Faust pisze do Leverkuhna”: 
 
Sztuka – tak, tylko ona warta jest konszachtów  

z piekłem,  
postawienia wszystkiego ponad własne korzyści  

i sprawy,  
zaprzedania się dziełu, które przetrwa,  
bowiem jest bytem doskonałym,  
w którym zapisane zostały linie papilarne  

ludzkości  
i boska posługa natchnienia. 
 

Można ten wiersz ze strony 95. uznać za 
swego rodzaju program poetycki (myślą od-
twarzana rzeczywistość) czyli myślę, więc ist-
nieję. Sztuka o której wspomina autor – może 
być „sztuką odrębnego piękna, może moral-
nego nakazu, odkrycia, a nie potwierdzenia? 
(...) Ale czy sztuka może być poza istnieniem? 
Czy samo życie nie może zawrzeć elementu 
kreacyjnego?” „i zostało tyle rzeczy niewyja-
śnionych”.  

Niech mi wolno będzie sięgnąć pamięcią 
wstecz (nasza znajomość oraz przyjaźń nie-
kwestionowana trwała ponad pięćdziesiąt lat) 
spotykaliśmy się redakcjach i w mieszkaniu na 
Lazurowej oraz na Saskiej Kępie u poety Tade-
usza Urgacza. To m.in. Żuliński przyczynił się 
do tego, że poezja Urgacza otworzyła się z cza-
sem, zaakceptowana stała się (oprócz piose-
nek) wtopiła się w ogólny język poetycki. Żuliń-
ski tak pisał o twórczości Urgacza: „Wiersze 
Urgacza są niczym orkiestron greckiego teatru 
– zmieniają się sztuki, autorzy i aktorzy, lecz an-
tyczna tragedia trwa, póki trwa życie: jej fatum, 
jej determinacja, jej dramatyczne wybory to 
esencja naszego bytowania”. 

Najtrudniej pisać o sobie, ale trudno było 
nie zauważyć, że na łamach prasy literackiej Le-
szek niejednokrotnie wspominał o mojej twór-
czości. Wiersze drukował w „Tu i Teraz”, „Lite-
raturze”, „Wiadomościach Kulturalnych”. 
Twierdził, że pochwały nie były tylko konwen-
cjonalnym ukłonem w stronę autora, który pra-
gnął być zauważony. Leszek pisał: „Andrzeja 
Gnarowskiego znam od »zawsze«. Poniekąd 
»maczałem palce« w jego debiucie poetyckim, 
tzn. w wydaniu tomu pt. „Czas na nieobecność” 
(1980) prowadziłem wtedy w Krajowej Agen-
cji Wydawniczej redakcję literacką”. O mojej 
„Cantacie” (2017) napisał: „Wiele w tym zbio-
rze wierszy, które nazwałbym »uniwersal-
nymi«. Dzieją się one jakby w jednej skompen-
sowanej kapsule świata. Mieszają się miasta, 
regiony, epoki, języki; czasami miałem wraże-
nie, że znajduję się w Wieży Babel. Natłok sko-
jarzeń i faktów kulturowych czy historycznych 
robi tu wrażenia. Znam, jak na początku wspo-
mniałem Gnarowskiego od lat, ale nigdy nie po-
dejrzewałem o taki poziom erudycyjności. Ale 
tu nie tylko o nią chodzi, może bardziej o »tem-
peraturę wyobraźni poetyckiej«”. Nadal usiłuję 
wybierać drogę słów i wyobraźni. 

Motto z Szymborskiej wcale nie jest przy-
padkowe – w roku 1996 Żuliński w Prowincjo-
nalnej Oficynie Wydawniczej w Bochni – wydał 
„Lekcje z Szymborską”. Rosło wówczas zainte-
resowanie poezją Noblistki prawie z dnia na 

dzień wśród szerokich rzesz czytelników. Nie 
ulega wątpliwości, że wydana w tym czasie 
książka wyszła tym zainteresowaniom naprze-
ciw. Nie miejsce tu na szczegółową i naukową 
analizę treści, którą porównać można do prac 
Wyki, Kwiatkowskiego, Bieńkowskiego i Waś-
kiewicza. Cytuję tylko fragment: „Szymborska 
właśnie w ten sposób potrafi budować od-
krywcze i zaskakujące efekty swych wierszy. 
Ich historyczna tematyka, ich historyczny wy-
miar nie są sytuowane w jakiejś dalekiej, 
ogromnej, obiektywnej, heglowskiej prze-
strzeni, gdzie władzę sprawuje Demiurg Zda-
rzeń. One zawsze – w całym swym megakali-
brze – stykają się z ludzką drobiną, z pojedyn-
czym, prywatnym, indywidualnym pyłkiem ist-
nienia. Jeśli tak dramatycznie może być po-
strzegany wicher historii, to tylko dlatego, że 
przegina ku ziemi wątłą, myślącą trzcinę”.  

Przedstawione są tu również poglądy Ar-
tura Sandauera posłuchajmy: „mam na myśli 
szkic o Szymborskiej z tomu „Liryka i logika”: 
Nasz wiek – myślę zwłaszcza o egzystencjali-
zmie – określa go przez fakt posiadania umie-
jętności negacji, czyli – wyobraźni. Ręka i wyob-
raźnia – oto czyn wyróżniają człowieka dwa 
kolejne stulecia: pierwsza chwyta to, co jest, 
druga – to, czego nie ma. Za egzystencjonali-
stami doszukuje się i Szymborska istoty czło-
wieczeństwa w wyobraźni, która przerzucając 
po raz pierwszy pomost porównania między 
skrzesaną z kamienia iskrą a daleką gwiazdą – 
„wywabiła nas z wnętrza gatunku.” „Brutalność 
w patrzeniu na siebie i na nasze życie i śmierć 
najlepiej wyraża wiersz Szymborskiej: „choć-
byśmy uczniami byli najtępszymi w szkole 
świata, nie będziemy repetować ani zimy, ani 
lata.” „Są jednak śmierci, z którymi nie można 
się pogodzić”. 

W numerze 5. „Gazety Kulturalnej” z maja 
2022 roku przeczytałem: „Drodzy Czytelnicy! 
Tym tekstem Leszek Żuliński kończy bez mała 
osiemnastoletnią współpracę z „Gazetą Kultu-
ralną”. Jak sam mówi wiek (co za ironia – do-
piero niewiele po siedemdziesiątce) i postępu-
jąca choroba nie pozwalają mu dłużej praco-
wać. Leszku (pisze Andrzej Dębkowski) w 
imieniu swoim i całej społeczności „Gazety Kul-
turalnej” bardzo Ci dziękujemy za te wszystkie 
lata obecności...) 

W 207. publikacji Leszka czytamy! „W 
końcu się wyczerpujemy... Wiele lat tutaj do 
Was co miesiąc przychodziłem, a teraz już ręce 
mi opadły. Nie jestem w stanie nadal pisać, choć 
oczywiście wasze wiersze będę z ciekawością 
czytać”. Teraz już ręce by mi się porwały, bo-
wiem przekroczyłem to, co robiłem. Obecnie 
już nie jestem w stanie wszystkiego komento-
wać (...) Ale na to nie mam już siły – co zrobiłem 
to zrobiłem”.  

A zrobił tak wiele, że obdarować można 
kilka życiorysów pisarskich. Był jednym z tych, 
w których miejsca dla siebie szuka duch świata 
– w każdym słowie czuło się tchnienie poety o 
świadomości ponadklasowej i ponadnarodo-
wej. Ta jego sztuka – stawała się coraz bogatsza 
w formy i idee, im częściej się zmieniała i prze-
istaczała, tym bardziej dawała możliwości wy-
boru, każdemu kto tego potrzebował... 

Poturlały się lata jak paciorki różańca – 
zmarł pisarz, którego status był bliski 

kapłaństwu, poświęcenia, misji wraz z autoiro-
nią i ogromnym dystansem do całej reszty 
spraw tego świata.. 

◾ 
_______________________________ 

 

Andrzej Gnarowski 
 

Przekleństwa  

niech łaskawe będą 
 
Był moim dobrym duchem (...) 
Rzecz się zbliża do końca, ale w niej nie będzie  
niczego z filozofii, nic o sensie życia. 

 

Tadeusz Urgacz 
 

Pamięci Leszka Żulińskiego 
 

Przekleństwa niech łaskawe będą – 
Więc zasłoń oczy przed balsamem światła  
Nie spuszczaj na sekundę precyzyjnej ręki  
Nie wódź na pokuszenie swojej Gwiazdy  

w oku  
„Ach, te oczy z Betlejem, te oczy z Golgoty”  
– Abyś w złą godzinę nie wymówił 
– Abyś nie wyhodował żmii na własnej piersi 
Z grymasem świata niesionym przez Czas 
Z Wiarą Nadzieją Miłością W kadencjach  

różańców 
Lub czyściowym ogniu Drzew pogrążonych  

w szronie listopada  
Twarzami kobiet z powiekami przetartymi  

jasnym pudrem  
(jak z bizantyjskich obrazów) z delikatnym  

różem  
Policzków i czerwienią warg – 
„i jak z ich stóp wybucha teraz ciało Ofelia  

zmienia się  
w Małgorzatę, Hamlet w Fausta, Szekspir  

w Geothego”  
Wokół twojego alter ego rogami zaświecił  

Mefisto  
„ten stary łajdak przemieniony w psa, będzie  

wył  
pod twym oknem najlepsze arie Pavarottiego 
(...)  
będzie nadal łowił zatracone dusze oszczędź  

proszę Leszka Ż.,  
Małgorzatę, Grażynę, Kamilę, Michała  

i kilkoro przyjaciół” 
 
Kasztan przed domem Rudym garbem  

podpiera niebo –  
Słychać klaskanie gałęzi Z łodzi widać morza  

brzeg  
„A około czwartej straży nocnej nadszedł ku  

nim,  
krocząc po morzu” Którego czarne kruki  

strzegły  
Morze Sargassowe z glonami we mgle  

zasypiające 
 
Życie jak amplituda wahadła Goryczą  

w zapadni serca  
W niespokojnym oddechu lata przedwcześnie  

umiera  
W dym wbija się biały W uśmiech błazna  

Hermesa 
◾ 


