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Najdroższy 

banan świata 
 

Droga Pani! 
 

Pory roku są teraz nietypowe. I tak nie 
wiemy, czy w samo Boże Narodzenie będzie 
aura zimowa. Pamiętam z dzieciństwa, kiedy 
już na Mikołaja był mróz i śnieg. Przychodził 
do mnie ten uwielbiany przez dzieci święty. W 
moim przypadku był to sąsiad, miał na twarzy 
maskę, tylko przez otworki błyskały oczy. 
Broda, oczywiście, biała, z waty, reszta rów-
nież jak się należy. Wierzyłem w świętego Mi-
kołaja, i... nie wierzyłem. Ale kiedy pytałem 
dlaczego ma on taką dziwną, jakby zdrew-
niałą twarz, wyjaśniono mi, że to od mrozu i 
szronu. I to mi wtedy wystarczało, choć do 
końca nie niwelowało niedowiarkowych wąt-
pliwości i podejrzeń. W każdym razie to były 
zimy! 

Pamiętam ten świąteczny nastrój, zapach 
choinki, prawdziwe świeczki, podekscytowa-
nie prezentami. Gdzie się podział ten nastrój? 
Zupełnie mi nie odpowiada dzisiejsza świą-
teczna komercja, hałaśliwe reklamy, dzwonki, 
pokraczne krasnale – cały ten plastikowy wy-
strój, w którym gubi się istota świąt Bożego 
Narodzenia – jak sama nazwa wskazuje – wy-
darzenia wielkiego, niepojętego, metafizycz-
nego i nieskończenie ważnego. Chyba, jak do-
tąd, najpełniej za pomocą języka poetyckiego 
wyraził  to Franciszek Karpiński: Bóg się rodzi 
moc truchleje, Pan Niebiosów obnażony, ogień 
krzepnie, blask ciemnieje, ma granice Nieskoń-
czony. To najdoskonalszy artystycznie, i nie 
tylko, traktat filozoficzno-teologiczny. Nikt 
więcej nic takiego nie zdołał napisać. Na ogół 
koncentrujemy się na dosłownie pojętej stro-
nie zewnętrznej: stajenka, choinki obsypane 
śniegiem (co już jest bzdurą), Trzej Królowie 
z darami, zwierzątka i aniołki. Taką mamy 
ikonografię, odwieczną, ale przede wszystkim 
zaprzęgniętą dziś w służbę komercji. Dlatego 
jesteśmy znieczuleni na istotną symbolikę. 
Ale dzisiaj to, co z kolorowego plastiku sprze-
daje się najlepiej. 

Powróćmy jeszcze na chwilę do Karpiń-
skiego. Najważniejsze zostało tu powiedziane 
w genialnym skrócie. Niech Pani zwróci uwa-

gę na metafizyczną stronę tego wiersza, funk-
cjonującego jako kolęda. Wejście nieskończo-
ność w doczesny czas, przenikanie się dwóch 
rzeczywistości, zapowiedź czegoś nowego. I 
to jest w tym wszystkim najważniejsze. Ale 
może zbyt mało efektowne, aby stało się 
atrakcyjne. Tutaj trzeba wrażliwości, wyob-
raźni, wyciszenia. 

Przeczytałem ostatnio ciekawą rozmowę 
Grzegorza T. Sokołowskiego z ojcem Mateu-
szem Kolbusem, przeorem eremu kamedu-
łów na krakowskich Bielanach. Cała książka 
liczy sobie trzysta szesnaście stron. Nieraz 
myślałem, że dobrze było by uciec od codzien-
ności, zamknąć się w takim klasztorze, nie pi-
sać do nikogo, nawet do Pani. 

Pierwsza rzecz, która osłabiła moje iluzo-
ryczne chęci kamedulskiego życia, to – żarto-
bliwie mówiąc –  fakt, że już o 3.30 trzeba 
wstawać. Ostatnimi czasy tak się rozleniwi-
łem, że z niechęcią wstaję około dziewiątej. 
Więc jaki tam ze mnie byłby kameduła. 

Książkę czytałem z dużym zainteresowa-
niem, choć nie zgadzam się z wieloma spra-
wami. Przede wszystkim wydaje mi się nie-
stosowne traktowanie świata, który nas ota-
cza, jako opozycji wobec duchowości. Prze-
cież świat również jest stworzony przez Boga. 
Zresztą czytamy w Piśmie, że podczas aktu 
kreacji Bóg mówi, iż to co stworzył jest dobre. 
To prawda, tylko ludzie mają tutaj negatywny 
wpływ. To istoty drapieżne, wszczynające 
wojny, skłonne do robienia innym krzywdy 
dla samej przyjemności. I to ludzie popsuli i 
nadal psują wszystko, co z założenia miało być 
idealne. Trudno uwierzyć, ale są i tacy, którzy 
potrafią analizować wszelkie sytuacje, nie 
poddawać się skrajnościom. Dlatego wszelka 
asceza wydaje mi się absurdalna. Jakie meta-
fizyczne znaczenie ma to, czy wstanę o 3.30 
czy o dziewiątej, a nawet w południe? Oczywi-
ście, jeśli nie mam do spełnienia jakiegoś obo-
wiązku. W ogóle po co się zadręczać, umar-
twiać, odmawiać sobie nawet niewielkich 
przyjemności, skoro wszystko, co nas otacza 
zostało powołane do istnienia dla nas? Waż-
niejsze są świadomość, myślenie, filozoficzne 
dociekanie, samokrytycyzm niż lanie się dys-
cypliną po plecach. Dlatego nie zamykam się 
w takim klasztorze, bo to byłoby z mojej 
strony hipokryzją. Umartwiać się i jednocze-
śnie marzyć o dobrym żarciu i wygodnym 
spaniu – to jeszcze gorsze, jeśli spojrzy się na 
to od strony moralnej. Chociaż lubię ciszę, 
spokój, i kiedy nikt mi nadmiernie nie zwraca 
głowy. Pani chyba przyzna mi rację... Ale – jak 
powiadam – to, co mówi o. Mateusz jest bar-
dzo ciekawe, zmusza do refleksji, odsłania pa-
noramę ludzkich dążeń, tęsknot, religijności. 
Jeśli jesteśmy przy religijności, to powiem 
Pani jeszcze, że bardzo nie pasuje mi słowo 
„Bóg”. Trąci mitologią, stwarza zbyt antropo-
morficzny, a więc zniekształcony obraz Abso-
lutu. Przywodzi na myśl bogów antycznych 
stworzonych podług czysto ludzkich wyobra-
żeń. Najbardziej trafne określenie Nieokreślo-
nego, wydaje mi się  starotestamentowe Jest 
Który Jest. Ono nie odpowiada wizji jakiegoś 
starca z siwą z brodą w otoczeniu aniołków. 
W takiego infantylnie przedstawianego Boga 
siedzącego na chmurce nie wierzę. 

Człowiek potrafi wszystko zniekształcać, 
a ogarnięty szałem postępu doprowadza do 
zwyrodnienia nauki, wiedzy, tworzy absur-
dalne ideologie; potem używa tego na zgubę 
całej ludzkości, jak choćby atomowej bomby. 
Mówiono niedawno o zaimprowizowanej au-
dycji, w której nieistniejący w realu dzienni-
karz stworzony przez sztuczna inteligencję 
przeprowadzał wywiad z nieżyjącą od dawna 
Wisławą Szymborską. Nie jestem przeciw 
eksperymentom, ale powinny one pozostać w 
laboratoryjnym ukryciu, aby nie dostały się w 
łapy nieodpowiedzialnych, nawiedzonych 
troglodytów. Skoro w dowolny sposób można 
manipulować, pomyślałem sobie, że niedługo 
zobaczymy wywiad z Matką Boską, która bez-
trosko przyzna się do dokonania aborcji. Po-
wie w dodatku, że w związku z tym żadnego 
Jezusa nie ma, a ona czuje się wolną i szczę-
śliwą, spełnioną kobietą, i wszystkie do tego 
namawia. Zatem kolęda „Lulajże Jezuniu” 
straciłaby na aktualności. Jestem toleran-
cyjny, ale widać gołym okiem, że nasz ludzki 
świat staje się coraz bardziej zwyrodniały i 
głupi. 

Podobnie dzieje się w sztuce, która się de-
waluuje. Widziała Pani w telewizji wieko-
pomne dzieło, za które bogaci naiwniacy chcą 
płacić bajońskie sumy w dolarach? To banan 
przyklejony taśmą do ściany... Takich dzieł 
mógłbym zrobić multum, Pani zresztą też. 
Może sedno w tym, że to nie my pierwsi wpa-
dliśmy na taki genialny pomysł. 

Podobnie jest w poezji, zwłaszcza interne-
towej, gdzie każdy może pisać co mu się żyw-
nie podoba, nie musi pracować nad warszta-
tem, a jakikolwiek rozwój artystyczny jest 
zbędny. Tu mi zapewne przyklaśnie Andrzej 
Walter, świetny poeta, również wymagający, 
surowy krytyk. Nie wszyscy na szczęście ule-
gają łatwym modom. Jest jeszcze trochę „sta-
rowierów”, którzy wiedzą, na czym praw-
dziwa sztuka pisania polega. 

Dostałem oto od Andrzeja Krzysztofa Tor-
busa zbiorek wierszy „Biuro rzeczy znalezio-
nych”. Pięknie wydany przez krakowskie Sto-
warzyszenie Artystyczno-Literackie, ozdo-
biony rysunkami Janusza Jutrzenki Trzebia-
towskiego. Ktoś powie, że Torbus pisze „po 
staroświecku” trzyma się dawnej poetyki, nie 
ucieka od rymu i rytmu. Tak, ale niech Pani za-
uważy (proszę koniecznie zdobyć tę książkę), 
jak to jest napisane; z jakim wyczuciem poe-
tyckiego warsztatu, wrażliwością na słowo. 
Stara szkoła. Wiersze proste, dla dorosłych i 
dla dzieci. Słychać w nich echa Gałczyńskiego, 
Tuwima, ale najdonośniej – co właśnie jest 
utworów tych zaletą – samego Torbusa, który 
jest poetą o bardzo szerokiej palecie styli-
stycznej. A w tym tomie nie spotkamy zwy-
kłych rymowanek, nie ma też narzucającego 
się dydaktyzmu i dosłowności. Jest tu po pro-
stu... poezja.  

Życzę Pani głęboko pojętych Świąt Bo-
żego Narodzenia, zdrowia i pogody ducha – 
 
 

 Stefan Jurkowski 
 
 

 


