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13 października 
 

Od rana próbujemy z panią Marią odna-
leźć adresy znajomych i przyjaciół. Nie jest to 
łatwe, bo jednak nie zabrałem z domu starego 
zeszytu z numerami telefonów, ale w końcu – 
za pośrednictwem jej komputera – udaje mi 
się dodzwonić do Janusza Sławomirskiego. 
Były hippis (z ksywą „Dziki”), obieżyświat, 
lubi wszystko, co oryginalne, etniczne, ma 
mieszkanie zawalone kapliczkami i rzeźbami 
z Indii, Afryki, Kuby. Sam piecze chleb, zna na-
zwy ziół (przypraw z ziół), wszelkich kwia-
tów, chwastów po łacinie, polsku i szwedzku. 
Wegetarianin. Obecnie zatwardziały antypi-
sowiec (gdy próbuję spojrzeć na sytuację po-
lityczną obiektywnie, zacietrzewia się, tak że 
dałem spokój). Nie wiem, co bardziej mi za-
szkodziło – marchewka z czosnkiem czy spory 
na temat sytuacji polskiej i religii, dość na tym, 
że na drugi dzień odczuwałem problemy z 
trzustką, a może z wątrobą, cholera wie, a 
może to były moje „faleśne” jelitka? Janusz 
przywiózł mnie do Nacka i odwiózł autem. 
Bardzo go lubię, zauważam, że lekko wychudł, 
lwia grzywa, lekko przerzedzona łysiną, 
ostała się z biedą na pełnej wigoru i pomysłów 
głowie, pokasłuje (odma?), ale stara się trzy-
mać formę. Jeżeli u Janusza widać wiek, to cóż 
dopiero u innych z mojej generacji. Sławomir-
scy mieszkali przez pięć miesięcy w Indiach. 
On nawiózł tysiące slajdów, oglądaliśmy je na 
dużym ekranie. Niesamowite, w jakich głębo-
kich hinduskich „praczasach” żyją niektórzy 
Hindusi z kasty nietykalnych, kultywujący 
zwyczaje przebierania się w najdziwniejsze, 
kolorowe szaty, ubiory, zwierzęce skóry, 
jakby nic nie zmieniło się w świecie i w In-
diach, jakby świat stał w miejscu. I ta nieprze-
kraczalność kastowych barier... – Janusz – mó-
wię mu – narzekasz na średniowiecze w Pol-

sce, winą obarczasz katolicyzm, który więzi 
naszą mentalność, ale czy zdajesz sobie jed-
nak sprawę, że gdyby zamerykanizować i ucy-
wilizować prowincje Indii, Meksyku, Kubę, et 
cetera, to nie miałbyś, po co tam latać? Nie 
miałbyś tylu kaset i płyt z muzyką etniczną, 
slajdów, rzeźb, obserwacji. Czy to dobrze, 
gdyby wszystko wszędzie było takie same? 

Tak sobie rozmawialiśmy, czasem prze-
krzykując się, ale na szczęście lubimy się i Ja-
nusz bardzo ceni moją poezję (napisał nawet 
kiedyś wstęp do mojego Wyboru wierszy), tak 
że w końcu doszliśmy do konsensusu. Zgodził 
się ze mną, że wszelka polityka jest brudna, a 
liryka ma szanse pozostać czysta. No i że atei-
ści są głupcami, podobnie jak fanatycy reli-
gijni. Wiadomo, że nic nie wiadomo. Możliwe 
jest wszystko, co niemożliwe i co nie mieści 
się nam w ludzkich ograniczonych głowach, a 
więc także Bóg, obojętnie jakby się nazywał, 
ale wiemy o nim tyle co nic, zaledwie możemy 
się po omacku zbliżyć do Wielkiej Tajemnicy, 
z której wyprane są mózgi współczesnych 
materialistów, dla których wszystko to, co spi-
rytualne, wydaje się podejrzane.  
 

16 października 
 

Przejazd z panią Ewą piętrowym autobu-
sem wokół Sztokholmu. Zimno w nogi. Słońce, 
jachty w zatoczkach, promenady, wietrzyk. 
Jednak to już końcówka września. Potem 
lunch w ogrodach królewskich (cielęcina, 
smaczna) i pani Ewa podwozi mnie do aktora 
Tomasza Neumanna, który ma dziś ze mną 
czytać w konsulacie listy Mrożka i moje z 
książki Scenopis od wieczności oraz wiersze na 
okrasę. Na saksofonie porykuje wdzięcznie 
Zbyszek Bizoń. Tomasz (przeszliśmy dość 
szybko na „ty”) ma własny teatr i własną Julię, 
którą się już po godzinie nie omieszkał po-
chwalić (że tak go kocha, aż z miłości nauczyła 
się polskiego i tłumaczy teraz sztukę Zapol-
skiej Moralność pani Dulskiej oraz – ! – Mątwę 
Witkacego). Tomasz ma pięćdziesiąt parę lat, 
Julia ze dwadzieścia pięć, ale Tomasz jest ak-
torem, więc może bez problemu odgrywać 
młodzieńca. Sonduje mnie, ale chyba przeko-
nuję go do swojej naturalności, bo i on natu-
ralnieje. Robimy próbę, czyta dobrze, prawie 
naśladując tembr głosu Mrożka, pomaga mu 
w tym, o dziwo, nalot szwedzkiego akcentu. 
Po godzinie zjawia się Julia, dobrze zbudo-
wana, młoda – czegóż chcieć więcej? Gratuluję 
mu dziewczyny, witam się z paroma młodymi 
aktorami, którzy przygotowują się do grania 
Szekspira, jedziemy do konsulatu, gdzie czeka 
już gromadka (nawet duża, około stu osób). W 
przednim rzędzie pani Janka Ludawska, dzie-
więćdziesięciodwuletnia staruszeczka zaw-
sze pięknie uśmiechnięta... Jej syn zmarł na 
AIDS, a ona przez siedemnaście lat pracowała 
z chorymi. Pisałem kiedyś o niej artykuł i za-
dedykowałem jej wiersz pt. Matka. Myślałem, 
że już nie żyje, a tu, proszę, jaka miła niespo-
dzianka. Jest Mirek Gąssowski, jak zawsze z 
nieodłącznymi buteleczkami wina w torbie na 
ramię, jest schorowany i słabiutki prozaik Mi-
chał Moszkowicz, jest Romek, z którym po 
spotkaniu mam jechać do jego domku w 
Akersberga, jest paru innych znajomych 

sprzed piętnastu, dwudziestu lat. Spotkanie 
autorskie udane, z oklaskami, kilka wierszy 
Tomek czyta brawurowo. Sprzedały się 
książki, jestem zadowolony i z tego zadowole-
nia tracę na chwilę głowę, czyli zostawiam w 
konsulacie moją ciepłą czerwoną kurtkę. 
Wpadłem na to dopiero trzydzieści kilome-
trów za Sztokholmem, gdy wysiadaliśmy z sa-
mochodu, i poczułem szwedzki wieczorny 
ziąb. Przed spaniem dyskusja z Romkiem z 
gromami, którymi się obrzucamy. Wkurza 
mnie, że od lat siedzi na tapczanie przed tele-
wizorem albo w swojej sypialni przed kompu-
terem i wynajduje dowody na to, że wszyst-
kiemu winien kapitalizm, kapitał, a najlepszy 
był oczywiście socjalizm, od którego on uciekł 
na początku lat siedemdziesiątych właśnie do 
kapitalistycznego kraju, gdzie się dorobił i to 
na tyle, żeby mieć potem czas na myślenie, 
czytanie, leniuchowanie – i jak mówi – „przej-
rzenie na oczy”. Przejrzał na oczy, że najspra-
wiedliwiej było w PRL (z którego – powta-
rzam – on dał nogę, a w którym ja musiałem 
żyć cały czas i chyba wiem lepiej, jak było... ale 
nie, on twierdzi, że wiej lepiej). – Romek – wy-
bucham w końcu – kurwa mać!, prezydent 
Obama z Frau Merkel i Putinem do kupy nie 
uczynią cię szczęśliwym, jeśli ty sam nie bę-
dziesz tego chciał... Jeśli ty będziesz od rana do 
wieczora wgłębiał się przed telewizorem w 
fotel i narzekał, jaki świat jest okropny. Space-
ruj, wyjedź gdzieś do ciepłych krajów, idź na 
dziewczyny, dobrze jedz, kup sobie jakiś 
modny ciuch, przestań narzekać i przerzucać 
winę za to, że masz depresję na ustrój, kapita-
lizm, terapię szokową (właśnie czyta „biblię 
antyglobalistyczną” pod tym tytułem kana-
dyjskiej żydówki Naomi Klein, która winą za 
wszystko obarcza kapitał i Żydów). Romek z 
lubością powtarza jej argument, że kapitaliści 
najpierw burzą siłą – przy pomocy wojska czy 
pośrednio, podburzając do tego opozycję, a 
później odbudowują (często te same firmy) 
Iran, Afganistan, kraje Europy Wschodniej. Je-
śli nie siłowo przy pomocy armii, to wykorzy-
stując katastrofy, tsunami, tajfuny, które 
wprowadzają tubylców w stan szoku i wtedy 
łatwiej Amerykanom narzucić – jak worek na 
rójkę pszczelą – swoje porządki i swój model 
uszczęśliwiania... – Romku – ripostuję – jeśli 
nawet jest w tym trochę  racji, to co z tego? Ża-
den ustrój i system polityczny nie uszczęśliwi, 
jeśli się nie chce być szczęśliwym. Zajmuj się 
tym, na co masz wpływ, a nie tym, na co nie 
masz żadnego wpływu... Twój ulubiony filo-
zof, Bocheński, to samo twierdzi... 

Depresja Romka nasila się, podobnie jak 
nasila się i kostnieje jego pogląd na świat. W 
ogóle zauważam, że tu w Sztokholmie moi sta-
rzy znajomi twardnieją w swoich poglądach. 
Samotność tylko im w tym dopomaga. Każdy 
ma swoją wizje zbawienia i uszczęśliwiania 
świata, człowieka, Ludzkości i Polski. I każdy 
dałby się za nią porąbać. Gdy się sprzeciwiasz, 
budzi to gwałtowny sprzeciw. 
 

cdn. 
 

 

 


