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To by nawet pasowało, gdyż w 1983 roku 

byłem w jury konkursu poetyckiego VII Olec-
kiego Czerwca Poetyckiego, a S. Kamiński 
podczas tego wydarzenia został uhonoro-
wany nagrodą. Ale dlaczego w dedykacji są 
Suwałki, a nie Olecko? Nie wiem... 

Wtrącę jeszcze anegdotę. W „czasach su-
walskich” lepiej i zapewne wcześniej nawet 
poznałem starszego brata poety, laryngologa 
Janusza Kamińskiego. Pamiętam, że było to po 
zorganizowaniu przeze mnie (formalnie rzecz 
pilotowała redakcja tygodnika „Krajobrazy”) 
w czerwcu 1983 roku w ośrodku Minister-
stwa Kultury nad Wigrami I Ogólnopolskich 
Konfrontacji Dziennikarzy Pism Regional-
nych. Przedsięwzięcie znaczyło dla mnie 
ogrom pracy, gdyż wydarzenie było wielkie w 
swym zamierzeniu, i widocznie w efekcie po-
jawił się duży stres, w każdym razie mój orga-
nizm zaczął się buntować. Konkretnie gardło. 
Poszedłem zatem, parę dni po zakończeniu 
Konfrontacji, do spółdzielni lekarskiej, gdzie 
przyjmował doktor J. Kamiński. Obejrzał gar-
dło i orzekł, że „żadnej ości tam nie widzi, ale 
– zapytał – czy pan się ostatnio czymś nie 
przemęczył?”. Odrzekłem, że nie, bo cóż to był 
za wysiłek („tylko” ogólnopolska impreza!) 
dla młodego organizmu... Kamiński zdecydo-
wał się zapisać mi antybiotyk. Wtedy ja: a czy 
trzeba od razu kurować człowieka chemią, 
może lepiej środki łagodniejsze, herbatki zio-
łowe... Dlaczego to opisuję tak detalicznie i 
dlaczego zapamiętałem tę wizytę? Bo na moje 
dictum lekarz popatrzył, pomyślał i stwier-
dził: – Jest już po godzinie 19.00, a o tej porze 
i lekarz może się mylić. Ma pan rację – rzekł, 
co podkreślam, gdyż przyznanie racji pacjen-
towi jest raczej rzadkie u lekarzy. O tym, że ma 
brata poetę, wtedy nie wiedziałem.  

Stefan K. zaś, jako się rzekło, kojarzy mi 
się z niewielkim mieszkankiem przy ulicy 
Skłodowskiej w Białymstoku. Bywałem u 
niego głównie z tej racji, że jako młody pisarz 

– po przeprowadzce z Suwałk – ambitnie 
wziąłem się za budowanie w mieście oddziału 
Związku Literatów Polskich. Kamiński miał 
pewien dorobek (pierwszy tomik „Elsynor” 
wydał w 1980, wspomniany zbiór „W zapisie 
nocy” w 1982) i z dwiema książkami mógł zo-
stać kandydatem ZLP, a potem szybko człon-
kiem. W związku z tym „chodziłem wokół 
niego”, starałem się włączyć do środowiska li-
terackiego nad Białą i dopingowałem, żeby jak 
najszybciej został pełnoprawnym członkiem 
Związku (potrzebne były do tego trzy tomiki).  
Dziś już niewiele pamiętam z rozmów w trak-
cie wizyt u niego. Lecz jedna rzecz tkwi mi w 
głowie do dziś: należało się z całych sił uchy-
lać od wypicia proponowanej herbaty. Poeta 
brał bowiem szklankę z jakąś niedopitą her-
batą stojącą pod ręką, wylewał fusy do doni-
czek pod kwiaty, grzał wodę i zaparzał nową 
porcję. Filiżanki lub szklanki nie mył. Tylko 
pierwszy raz się na to zaproszenie nabrałem, 
ale i tak do końca rozmowy herbaty nie tkną-
łem. Kiedyś zadzwonił do „Kuriera Podla-
skiego”, popołudniówki, w której wówczas 
pracowałem, i oznajmił, iż bierze udział w zi-
mowej akcji dokarmiania ptaków (chyba go-
łębi) organizowanej przez redakcję. Posze-
dłem więc do niego jak dziennikarz gazety do 
czytelnika i coś napisałem do druku. Sprawę 
dokarmiania ptactwa pan Stefan (do końca 
pozostaliśmy na pan) traktował bardzo po-
ważnie. Zresztą zawsze był poważny, a poczu-
cie humoru miał raczej specyficzne...  

Zdarzyło się kiedyś, że do Białegostoku 
miał przyjechać ktoś ważny dla literatury, 
może Krzysztof Gąsiorowski lub może to był 
któryś z poetów wileńskich, po tylu latach nie 
pamiętam. Zaprosiłem na to wydarzenie – jako 
organizator – kolegów po piórze, celowo 
pomijając Kamińskiego, bałem się bowiem, że 
narozrabia, np. wznosząc antyrządowe okrzyki 
lub dezorganizując wieczór na inny sposób. 
Jednak pan Stefan jakimś sposobem dowiedział 
się o spotkaniu i przyszedł, ale do mnie do 
mieszkania, gdzie właśnie przyjmowałem gości 
już po imprezie. Wszedł ubrany na „wojskowo”, 
w ciężkich sznurowanych butach, zielonych 
spodniach i czymś w rodzaju swetra 
skrzyżowanego z mundurem. Rzucił od drzwi 
okrzyk, no i został. Zdaje się, iż padło jego 
ulubione hasło, że najlepszy interes to 
narkotyki, wódka i przemyt (czy jakoś tak), bo 
często – w ramach „żartu” – powtarzał ów 
slogan w trakcie różnych imprez. Generalnie 
można orzec, iż nie był zbyt towarzyski, raczej 
nie uczestniczył w wydarzeniach publicznych, 
przychodził, gdy był zapraszany.  

Z tego okresu znalazłem jego listy, a wła-
ściwie jeden list odręczny napisany „w 
czerwcu ‘88”. Ponadto zachowała się kartka 
świąteczna (bez koperty, ale i bez znaczka, wi-
docznie zostawiona w redakcji) z następującą 
treścią: „Niech jakikolwiek niepokój lub zamęt 
ominą Pański dom a.d. 1988. Tego Panu życzę 
Stefan Kamiński. 22 grudzień 1988 r. Biały-
stok”. W teczce z listami zachowałem także 
trzy karteczki (prawdopodobnie zostawione 
przez niego w redakcji „Kuriera Podla-
skiego”), w tym jedna w białej kopercie (adres 
napisany na maszynie: „Pan Kurzawa” pod-
kreślony czerwonym flamastrem) o treści (też 

maszynowej): „Czekam dzisiaj na Pański tele-
fon. Do piętnastej. Z szacunkiem Stefan Ka-
miński (i poniżej) b. pilne (dla mnie)”; b. pilne 
– podkreślone. Druga karteczka mówi: „Pro-
szę o telefon Kamiński 10.30”. Ostatnia wia-
domość na karteluszku (biała kartka 10 x 5,5 
cm, zapis odręczny dwustronny) pochodzi z 
15 marca 1989: „Czy ja otrzymałem stypen-
dium? Jeśli nie – to dokonam napadu z bronią 
w ręku”.  

Niedawno, przygotowując się do napisa-
nia tych wspomnień, przerzuciłem domowe 
archiwum. Ku swemu autentycznemu zdu-
mieniu znalazłem kopię recenzji tomiku S. Ka-
mińskiego – tzw. wewnętrznej, czyli tylko dla 
wydawcy – napisaną przeze mnie dla Suwal-
skiego Towarzystwa Kultury. Zamierzał wy-
dać w STK zbiorek pt. „Światło dwułomne”. 
Zbigniew Fałtynowicz, który wówczas kiero-
wał w STK radą naukowo-wydawniczą, twier-
dzi (a w mojej pamięci zupełna pustka), że w 
1987 roku przygotowałem tomik Kamiń-
skiego do wydania, ale z jakichś powodów do 
druku książki nie doszło. Z dalszych informa-
cji Z. Fałtynowicza – który skrupulatnie prze-
chował do dziś maszynopis zbiorku – wiem, iż 
poeta przygotował 15 wierszy (lub 16, ale jed-
nego brak), ja zaś napisałem na ¾ strony po-
słowie. Mam nadzieję, że uda się dziełko poety 
po latach, mimo wszystko, wydać.  

Na przełomie 1990/91 wyjechałem z Bia-
łegostoku na drugi kraniec Polski i tym sposo-
bem drogi Kamińskiego i moje się rozeszły. 
Wiem, że jeszcze w 1989 roku wydał trzeci to-
mik wierszy pt. „Gwiazda i taras” (KAW Biały-
stok), ale brak dedykacji na nim wskazuje, że 
już się nie spotkaliśmy. W każdym razie nie 
bezpośrednio. Gdy bowiem po przepro-
wadzce „w poprzek kraju” znalazłem się na 
wsi pod Zieloną Górą, Kamiński w pośredni 
sposób jednak pojawił się na mojej drodze. Jak 
już kilkakrotnie wspominałem, w Ogrodzie 
sztuk wspólnie z żoną gościliśmy wybitnych 
artystów, przy czym wielu z nich było pozna-
nych lub zaprzyjaźnionych z nami od czasu, 
gdy nad Wigrami odbywały się interdyscypli-
narne spotkania pod hasłem „Kultura i środo-
wisko”.   

Przygotowując inauguracyjne spotkanie 
w ramach Ogrodu, z prof. Gustawem Zemłą, 
napisałem tekst do katalogu wystawy profe-
sora, który zaczynał się w ten sposób: „Jest 
taki wiersz poety z Białegostoku, Stefana Ka-
mińskiego: 
 
To jest skrzyżowanie zawalonych śniegiem  

dróg. 
Wigry – drobina sitowia. 
Tu. 
 
Z głową opartą na wyschłym ramieniu. 
Twarz bez jednej kropli krwi. 
Zawierzył spróchniałemu drewnu i 
W nim znalazł oparcie. 
 
A dookoła wiatry znęcają się nad ubiczowanym 
sitowiem 
(...)” 
 
 

cdn. 


