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Listy do Pani A. (209) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Imię  

Nieskończony 
 

Droga Pani! 
 

W poprzednim Liście do Pani okazałem 
się prorokiem. Napisałem bowiem na jego za-
kończenie: „... mam nadzieję, że jeszcze nie ko-
niec, jeszcze się coś w moim życiu wydarzy”. I 
wydarzyło się. Dostałem brązową Glorię Ar-
tis. Wiedziałem o tym wcześniej, bo proszono 
mnie abym z tej okazji pojawił się na inaugu-
racji Warszawskiej Jesieni Poezji, więc nie 
będę się krygował, że taki jestem zaskoczony. 
Miałem jednak na początku tremę, że trzeba 
będzie wygłosić podziękowanie. Obawiałem 
się, czy wyjdzie mi to składnie, czy nikogo nie 
pominę. Tymczasem niepotrzebnie. Żadnych 
podziękowań nie było, ani też laudacji. Wypię-
cie piersi, wpięcie medalu, wyp..., przepra-
szam: opuszczenie estrady. Niemniej było to 
wzruszające i bardzo przyjemne. 

Pewien mój kolega przechodząc usłyszał 
rozmowę dwóch facetów. Jeden  powiedział 
do drugiego: „od dawna się to Jurkowskiemu 
należało”. A na to drugi: „tak, szkoda tylko, że 
tego, kurwa, nikt wcześniej nie powiedział”. 
To bardzo cenne zdania, dopełniające tak 
trudno dostrzegalny „całokształt” mojej prze-
szło półwiecznej twórczości... Ale z wielu po-
wodów satysfakcja, można powiedzieć, pełna. 
Spotkałem kolegów i przyjaciół. Uścisnąłem 
dłoń Markowi Wawrzkiewiczowi, porozma-
wiałem chwilę z Aldoną Borowicz, Krysią Ko-
necką, Andrzejem Dębkowskim, Martą Pe-
linko, Elą Musiał, Kaziem Kochańskim... W ta-
kim kuluarowym rozgardiaszu trudno spa-
miętać wszystkich. Usłyszałem dużo życzli-
wych zdań, uścisnąłem wiele dłoni. Stwierdzi-
liśmy z Aldoną Borowicz, że nasza przyjaźń 
pomimo bardzo długiego czasu mojej nieo-
becności w Warszawie wcale nie doznała żad-
nego uszczerbku. 

Czytałem niedawno „Ostatnią cyganerię” 
Tadeusza Wittlina oraz ”Niedyskretny urok 
pamięci” Tadeusza Kwiatkowskiego. Obie te 
wspomnieniowe książki traktują o środowi-
sku literackim; pierwsza  o międzywojennym, 
druga o powojennym. Obie składają się w ca-
łość. Do tej pory brak mi spotkań literackich, 

rozmów w kawiarni Związku Literatów, kon-
taktów z kolegami, często starszymi ode mnie, 
co jednak w niczym nie przeszkadzało.   Dziś 
tego środowiska już nie ma. W „naszych” miej-
scach kręcą się jacyś obcy, anonimowi ludzie. 
Podobno poeci, ale teraz poetów nieróżnią-
cych się od sztucznej inteligencji można spo-
tkać na każdym kroku multum. Może to star-
cze odczucia, ale jak rozmawiałem w moimi 
znajomymi, to oni też mają podobne. 

Ale to nie czas na malkontenctwo. Oto 
zbliża się czas, który powinien przynieść ze 
sobą wyciszenie i radość. Święta Bożego Na-
rodzenia powinny być radosne, rozpraszać 
negatywne myśli i nastroje. Powinny... Nie 
sprzyja temu wojna, która toczy się blisko na-
szych granic, ekspansja zbrodni, grabienia, 
niszczenia narodów. To na szczęście jeszcze 
nas nie dotyczy bezpośrednio, co jednak nie 
jest gwarancją tego, że czego Hitler ze Stali-
nem nie dokonali, dokona teraz sam Putin. 

Trudno jednak żyć samą przeszłością, ale 
ona jest tą ważną przestrzenią, w której znaj-
duję iluzoryczny azyl. Więc najpierw Zawier-
cie, pachnąca choinka, wiszące na niej za-
bawki, tekturowy lis, do którego strzelałem z 
drucianej procy... Żyli rodzice, dziadkowie. Po-
tem Święta „dorosłe”, rodzinne. Teraz nadal 
stanowią one dla mnie pewne punkty odnie-
sienia, choćby tylko wspomnieniowe. Po pro-
stu – ja jestem inny, inny też świat. Trudno się 
może z tym tak od razu pogodzić, ale przecież 
nie ma innego wyjścia. 

Bożę Narodzenie, to nie tylko folklor, cho-
inki, prezenty często obżarstwo i chlanko bez 
umiaru. Najczęściej przychodzą mi na myśl 
słowa kolędy Franciszka Karpińskiego: „Bóg 
się rodzi moc truchleje, Pan Niebiosów obna-
żony, ogień krzepnie, blask ciemnieje, ma gra-
nice Nieskończony”. Niech Pani zwróci uwagę, 
jaka się w tych słowach kryje mądrość filozo-
ficzna i teologiczne. To skrótowy traktat egzy-
stencjalno-teologiczny,  mówiący wiele o ta-
jemnicy Boga i człowieka. Pisałem Pani kie-
dyś, że nie lubię słowa Bóg. Kojarzy mi się bo-
wiem ze starożytnymi wyobrażeniami antro-
pomorfizowanych, groźnych bogów, jakichś 
wymyślonych, dalekich bóstw. „Królestw” 
tworzonych na ludzką miarę. Niech Pani zau-
waży genialne imię: Nieskończony. Tak, to jest 
to. Oddaje ono Wielkość, Bliskość, Tajemnicę, 
Miłość. Czy nie uważa Pani, że zbyt mało w nas 
duchowości, poczucia metafizyki? 

Nie doceniamy też prawdziwej sztuki, a 
zwłaszcza wybitnych osobowości, które two-
rzą to właśnie, co bodaj najpotrzebniejsze. 
Dowiaduję się, że oto bez żadnych podzięko-
wań odchodzi Jan Englert ze stanowiska dy-
rektora artystycznego Teatru Narodowego w 
Warszawie. W ten sposób można wyrzucić 
połamane krzesło, ale nie wybitnego zasłużo-
nego artystę, aktora, reżysera, pedagoga... 
Tak, dzisiejsi ministerialni decydenci nadają 
się co najwyżej do szorowania szaletów. A i to 
pod specjalnym nadzorem. Co rusz mamy głu-
pie posunięcia, marnowanie pieniędzy na 
idiotyzmy, figurki, ozdobniki, ale nie ma na li-
teraturę, teatr, nawet na muzykę, nie licząc 
komercyjnego jęku i wycia przeróżnych szar-
pidrutów cierpiących na konwulsje. 

Może to jeszcze nie  koniec świata, skoro 
istnieje poezja. Przesłał mi swój tomik Cezary 
Gawryś. To znany autor wielu książek, redak-
tor, publicysta, filozof, teolog. Objawił się tym 
razem jako poeta. I to poeta nietuzinkowy. W 
tomie „Niepisane” ukazuje nam świat lirycz-
nych doznań, których inspiracją, swoistym 
„fundamentem” jest rzeczywistość realna. Z 
obserwowanych zjawisk wyprowadza Gaw-
ryś filozoficzną, egzystencjalną refleksję. Jest 
to swoista wędrówka po światach dalekich i 
bliskich, przypominająca wzruszenia dawne i 
nowe; pamięć i utrwalone w niej zdarzenia, 
spotkania z ludźmi – słowem to wszystko co 
się autentycznie wydarzyło w życiu poety. 
Jednocześnie wyczucie słowa, jego znaczeń i 
klimatów – stanowi tworzywo tych wierszy. 
Utwory Gawrysia, mądre i refleksyjne, nie są 
w żadnym razie przeintelektualizowane. Wi-
dać w nich filozoficzną głębię, ale na pierwszy 
plan wysuwa się konkret, codzienność. Oto 
czyjeś odejście, śmierć ukochanego kota, spa-
cer wrony po trawniku – to wszystko nie jest 
bez poetyckiego znaczenia, stanowi bardzo 
ważną inspirację. A więc zwyczajność, tak do-
brze znana każdemu, przeradza się w wier-
szach Gawrysia w osobliwą nadzwyczajność. 
Czyżby potwierdzało się kolejny raz powie-
dzenie, że wszystko jest poezja? 

Poznaliśmy się z Cezarym chyba sześć-
dziesiąt lat temu. Nasz kontakt odrodził się 
ostatnio. Przed laty pożegnało się dwóch mło-
dzieńców, a teraz przywitało się dwóch star-
szych panów. Wprawdzie korespondencyjnie, 
co zresztą ma znaczenie drugorzędne. Naj-
ważniejsze, że się jakoś odnaleźliśmy.  Proszę 
postarać się o ten tomik. Znakomity, reflek-
syjny, stanowi bardzo indywidualne spojrze-
nie na naszą rzeczywistość. 

W podobne klimaty wpisuje się poezja Ur-
szuli Gierszon. Otaczająca nas rzeczywistość 
bywa bardzo często niezrozumiała, jawi się 
jako pełna zagrożeń, odbiegająca do tej 
sprzed dwudziestu, trzydziestu lat, w której – 
przynajmniej z dzisiejszego punktu widzenia 
– czuliśmy się bardziej bezpiecznie, a nawet... 
komfortowo. Tak. Świat był inny, a teraz zmie-
nia się szybko i diametralnie. W tej mierze po-
ezja jest czułym sejsmografem reagującym na 
wszelkie wstrząsy artystyczne, obyczajowe, 
psychologiczne. Oczywiście, zależy to od 
wrażliwości twórców. Jednak owa wrażliwość 
nie obchodzi czytelnika. On obcuje przede 
wszystkim z dziełem, i tam szuka potwier-
dzeń własnych doznań, wzruszeń, lęków, fo-
bii. 

Z drugiej strony poezja nie tylko reje-
struje, ale żywi się owymi niepokojami, które 
stanowią istotne źródło inspiracji. Taka też 
jest poezja Urszuli Gierszon, pełna gorzkich 
konstatacji, ale jednak niepozbawiona opty-
mizmu. Oba powyższe tomy gorąco Pani pole-
cam. 

Życzę Pani dużo rodzinnego ciepła i cho-
inkowej aury – 

 

Stefan Jurkowski 
 

 


