
 

 

                                                                     Roz myślania                                                                15 

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                        N u m er  1 2 ( 3 5 2 )  gr u d z i eń  2 02 5  

Rozmyślania 
 

 
 

Fot. Andrzej Walter 
 
 

Sonety z popiołu  

i wódki 
O niedokończonej miłości  

Adama Ochwanowskiego 
  
 Adam Ochwanowski w tomie „Wiersze 
dla Lidki... sonety niedokończone” już samym 
tytułem prowadzi nas w obszar podwójnej in-
tencji i napięcia. Z jednej strony mamy „wiersze 
dla Lidki” – akt osobistej, wręcz intymnej adre-
sacji, wyznanie skierowane do konkretnej ko-
biety, imieniem nazwanej, obecnej w każdej li-
nijce. Z drugiej – dopisek „sonety niedokoń-
czone”, który jest nie tylko formalnym komen-
tarzem, ale również metaforą całej sytuacji eg-
zystencjalnej i uczuciowej. Niedokończenie to 
nie brak – to świadomy wybór. To gest poety, 
który rezygnuje z klasycznej domkniętości so-
netu, by w zamian otworzyć przestrzeń dla 
emocji, błędu, wahania i prawdy. 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

 

 

W tych „niedokończonych” sonetach do-
minuje właśnie niepewność, zawieszenie mię-
dzy wyznaniem a zwątpieniem, między sa-
crum a profanum, między namiętnością a re-
zygnacją. Sam Ochwanowski podkreśla, że 
utwory te poświęcone są „miłości jego życia – 
Lidii”, ale też szerzej – całej, niełatwej relacji 
między kobietą a mężczyzną, między po-
trzebą bliskości a lękiem przed utratą. Już ta 
rama interpretacyjna odsłania sens tomu: nie 
chodzi o „wiersze o miłości”, lecz o zapis sa-
mego bycia w relacji – z drugim człowiekiem, 
z własnym ciałem, z pamięcią i z czasem. 

Poeta zwraca się wielokrotnie i bezpo-
średnio do „Lidki”. Użycie imienia w tak oso-
bistej tonacji – „A ja, Lidko...”, „Popatrz, 

Lidko...”, „Jest we mnie, Lidko...”, „Bądź ze mną, 
Lidko...” – buduje intymny dialog, a zarazem 
monolog będący rozmową z bytem-adresa-
tem. To nie jest relacja anonimowa, lecz skon-
kretyzowana. Z jednej strony – „Lidka” może 
być osobą konkretną, z drugiej – symbolem, fi-
gurą kobiecości, tęsknoty, obecności i nieo-
becności. Wiersz zaczyna się mocnym obra-
zem: „Chodzi za mną uparcie Anioł dobrych 
chęci...”, w którym „ja” liryczne żyje w cieniu, 
w relacji – nie tylko z adresatem, ale także z 
figurą anioła, dobra, legitymacji uczuciowej. 
Adresacja do „Lidki” pełni rolę katalizatora sa-
moświadomości podmiotu lirycznego: przez 
nią ukazuje się zarówno jego słabość („A ja, 
Lidko, jak zwykle – nad ziemią wysoko”), jak i 
jego ręka gotowa podbić oko anioła („I chuli-
gańską pięścią podbijam mu oko”). Ten gest 
łączy obraz sacrum i profanum, zamierzonej 
czułości i zdecydowanej agresji. Wskazuje to 
na ambiwalencję relacji i wewnętrznego 
świata podmiotu lirycznego. 

Już w pierwszych wersach pojawia się 
silne napięcie: „Anioł dobrych chęci” – figura 
dobra, opiekuńcza, „Poborca uczuć spuszczo-
nych z łańcucha” – metafora wolności uczuć, 
ale i ich udomowienia. Podmiot mówi: „I ja... 
chuligańską pięścią podbijam mu oko”. To ob-
raz, który prowokuje: wobec dobra, nadziei, 
przyjaźni, podmiot cytuje nie tylko czułość, 
lecz także akt prowokacji i oporu. Występuje 
kontrast: „nad ziemią wysoko” vs „nozdrza jak 
konia spinam, wódką kaca leczę”. Wytwarza 
się świat w którym sacrum (anioł, nadzieja, 
przyjaźń) i profanum (wódka, kac, chuligań-
ska pięść) nie tylko współistnieją, ale wręcz 
wchodzą ze sobą w dialog – a może w konflikt. 
Taka logika – nie idealizowania, ale współza-
mieszkania sprzeczności – daje tomowi wy-
miar dramatyczny i autobiograficzny. Pod-
miot nie stara się udawać czystości, jego li-
ryzm polega właśnie na przyjęciu całej gamy 
stanów: od miłości, przez wódkę, przez kac, 
przez drwinę aż po nadzieję. To z kolei czyni 
tekst „żywym”, „uhlany”, jakby wiersz po-
wstał nie w sterylnym studiu, lecz w barze, w 
nocy, w rozmowie, w tańcu z cieniem wła-
snym („Potem znów drepce za mną cień mo-
jego cienia”). 

Choć przytoczony fragment nie zacho-
wuje klasycznej czternastowersowej struk-
tury sonetu w sposób jawny (liczba wersów 
jest znacznie dłuższa), to tytuł „sonety niedo-
kończone” nakazuje czytać go w kluczu formy 
niezamkniętej, rozwleczonej – świadomie lub 
instynktownie – przekraczającej typowy mo-
del. Sama nazwa „sonet niedokończony” może 
być odczytywana jako metafora – życia, rela-
cji, wiersza, którego puenta nie została wypo-
wiedziana lub została przerwana. Ten 
otwarty układ formalny wydaje się korespon-
dować z tematyką: miłość, pamięć, rozpacz, 
alkohol, śmierć, nadzieja – wszystko jest w 
trakcie, nie jest zakończone. W tradycji sonetu 
chodziłoby o zamknięcie argumentu, obrazu, 
puenty; tu zaś brak zamknięcia staje się zna-
kiem autentyczności. Ponadto ostentacyjne 
niedokończenie może być gestem antyformal-
nym – pośród liryki osobistej autor odrzuca 
czystość formy, aby oddać nieuporządkowa-
nie zwykłego życia. 

Wyróżnić można kilka motywów prze-
wodnich: motyw cienia – „Potem znów drepce 
za mną cień mojego cienia”; motyw pamięci, 
przeszłości i historii – „Jest we mnie, Lidko, 
rozpacz i pamięć przeklęta / Wskrzeszająca 
umarłych zasługi i winy”; motyw wolności i jej 
porażki – „Rozum, co zerwał sieci dziecięcej 
modlitwy / Napis: Niech żyje wolność! – w ob-
skurnym szalecie”; motyw miłości-pożąda-
nia-uzależnienia – wódka, kac, żądza, kobieta, 
ciało; motyw boskości i bluźnierstwa – „Bóg 
oszalał. Człowieku – ponoć jesteś wolny”; mo-
tyw drogi – „Chodź, Lidko, ze mną – górą, 
chodź ze mną – doliną / Na granice bezkresne 
i bezdroża świata”. Połączona z tymi tropami 
jest intensywna obecność języka kontrastów 
(„żywota i żywotem świętych”, „przed każdą 
nocą pokłóconą z rankiem”). Otwartość tych 
tropów umożliwia wielowarstwową lekturę – 
zarówno jako wyznanie, jak i jako alegoria 
stanu bycia. 

Głos podmiotu lirycznego jest bezpo-
średni, często potoczny („I chuligańską pię-
ścią podbijam mu oko”; „Nie daj mi wiary, 
Lidko, że wczoraj nie piłem / Że nie paliłem 
skręta, nie wąchałem koki”). Ten rejestr po-
toczności zderza się z momentami poetyckiej 
wysokości („A ja, Lidko, jak zwykle – nad zie-
mią wysoko / Z czupryną rozczochraną na hi-
storii wietrze”). Taki styl stanowi mieszankę 
prozy życia i liryki, co można odczytać jako 
program poetycki – odnosić poezję nie do 
wyidealizowanej przestrzeni, ale do suro-
wego doświadczenia. Styl charakteryzują 
liczne neologizmy lub zaskakujące metafory 
(„nozdrza jak konia”, „kolysankę rzewnie 
piękną”, „wódką kaca leczę”). To język, który 
nie boi się brudów życia, ani metaforyki reli-
gijnej. Równocześnie pojawia się wiele odwo-
łań do historii, przodków, winy, zadość-uczy-
nienia („Płacz po mężnych pradziadach, 
skutki i przyczyny”). Liryka więc łączy poziom 
mikro – relacja z „Lidką”, alkohol, ciało – z ma-
kro – historia, wolność, śmierć, Bóg. 

Ważna część tomu to analiza relacji męża-
kobiety, podmiotu-adresata, ale także relacji 
człowieka do świata, przeszłości, Boga. W 
wierszach podmiot liryczny mierzy się z wła-
sną tożsamością: „Wiem, panoszy się we mnie 
przemądrzałe dziecko / Wiejski pijany głu-
pek, co na linie tańczy”. To deklaracja nie-ja, 
które dostrzega w sobie różne figury – 
dziecko, głupek, kobieta-postać („Dziew-
czynką, co w skarbonce bukiet marzeń 
zbiera”), żebrak („Jesteś głodem żebraków i 
strawą codzienną”). W ten sposób relacja z 
„Lidką” staje się lustrem dla tych figur, a jed-
nocześnie dla pytania: kim jestem? Czy potra-
fię być z kimś, cierpieć, śmiać się, kochać? „Nie 
wiem, kiedy się ciebie na tyle nauczę / Abyś 
była, cierpiała i śmiała się ze mną”. To wyzna-
nie niepewności, potrzeby i lęku. I w tym sen-
sie tom nie jest triumfem miłości, lecz raczej 
jej dramatem, procesem. 

W pierwszej części przywołany jest silny 
motyw pamięci: przywoływanie mężnych 
pradziadów, zasług i winy. To nie tylko auto-
biograficzne wspomnienie, ale metafora 
wspólnoty, historii, ziemi – autor związany  
 

 
(Dokończenie na stronie 16)  


