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Sonety z popiołu  

i wódki 
O niedokończonej miłości  

Adama Ochwanowskiego 
 
(Dokończenie ze strony 15) 

 
jest z regionem świętokrzyskim, Ponidziem. 
Wiersze więc odnoszą się także do miejsca, 
tradycji, lokalnej historii. W kontekście tomu 
ważne staje się połączenie osobistej relacji 
miłosnej z pamięcią pokoleń – „Płacz po męż-
nych pradziadach, skutki i przyczyny”. W ten 
sposób „Lidka” może być również figurą dzie-
dzictwa, przyszłości, nadziei, której trzeba się 
nauczyć. Autor nie unika także tematu wolno-
ści i jej degeneracji („Napis: Niech żyje wol-
ność! – w obskurnym szalecie”). To mocne ob-
razy, wskazujące na realia historyczne i spo-
łeczne – wolność może stać się sloganem, pu-
stą formą. Podmiot nie idealizuje. 

Nie sposób pominąć obecności motywu 
wódki, kaca, pokera, papierosa („skręta”), 
koki – wszystkie te elementy mówią o ciele-
sności, o nałogu, o upadku i odrodzeniu. Ciele-
sność pojawia się jako miejsce prawdy i 
zdrady („Pogańska strzała w sercu utkwiona 
zdradziecko”), jako znak nostalgii, jako aspekt 
miłosny („Jesteś głodem żebraków i strawą 
codzienną”). Podmiot liryczny widzi w sobie 
zarówno poetę, jak i pijaka, zarówno ko-
chanka, jak i chuligana („Który wiersze prze-
rabia na dramat”). Warto odczytać to jako 
program – poezja, relacja, życie konserwują 
się nie w czystości, ale w brudzie, w kompro-
misie, w niedokończeniu. 

W całym tekście pojawia się także motyw 
nadziei – choć w ujęciu niełatwym: „Jest miej-
sce na nadzieję i troskliwość wszelką” – ale za-
raz obok bluźnierstwo: „Bóg oszalał. Czło-
wieku – ponoć jesteś wolny”. Ten gest jest wy-
wróceniem klasycznego porządku: zamiast 
Bóg-mocny-przewodnik jest Bóg-szalony; za-
miast człowiek-podmiot-wolny jest człowiek-
szukający, poddany syzyfowej pracy. Nadzieja 
nie jest czymś oczywistym, ale konstruktem, 
który trzeba pielęgnować mimo doświadcze-
nia upadku, niedoskonałości, ciała i historii. 
Ten dualizm – bluźnierstwo i modlitwa, ciele-
sność i transcendencja – nadaje tomowi wy-
miar filozoficzny. Podmiot liryczny chce wie-
rzyć: „Wierzę, Lidko, w brzemienne świętych 
obcowanie / W radość ludzkich uniesień, nie-
groźne rozterki / W wielki świat, choć jest 
mniejszy od zwykłej muszelki”. Ale od razu 
dodaje: „Plączesz, Lidko. Nie wierzysz. I ja 
kurwa płaczę”. Taka szczerość daje poezji au-
tentyczność. 

„Lidka” w tych wierszach pełni wiele 
funkcji: jest kochanką czy partnerką, jest sym-
bolem kobiecości, jest powierniczką, jest 
także figurą metaforyczną – Nadzieją, Wolno-
ścią, Przyszłością, może nawet Wierszem. Au-
tor ją błaga: „Bądź ze mną przed zamiarem, z 
zamiarem i winą / Ostatnim snem proroczym 
i pierwszą dziewczyną”. Jej podmiotowe imię 

staje się punktem odniesienia dla całego 
świata: dla wolności, historii, winy i odkupie-
nia. Warto zauważyć, że w tekście występuje 
również pewna asertywna prośba-rozkaz 
(„Zacumuj ze mną, Lidko”, „Nie daj mi wiary, 
Lidko, że...”), co pokazuje ambiwalencję rela-
cji: z jednej strony liryczne błaganie, z drugiej 
– surowe żądanie. To czyni relację nierówną, 
dynamiczną, często dramatyczną. 

Autor stosuje liczne środki poetyckie: po-
wtórzenia („Jest we mnie,... Jest to,... Jest w 
nas,...”), apostrofy („Lidko”), metafory silne i 
często szokujące („nozdrza jak konia”, „wódką 
kaca leczę”, „Że rozsądek pomylił do kochanki 
kroki”). Wersy są raczej długie, obrazowe – 
rzadko klasycznie sonetowe w liczbie zgło-
skowej. Widać tu ruch ku wolności formalnej, 
ku poezji, która chce być swobodna, nieogra-
niczona. Rytm często wyłamuje się z tradycji, 
ale dzięki temu oddaje stan świadomości pod-
miotu: napięty, niepokój, rozdwojony. Istotna 
jest także przerzutnia – widać ją w wielu miej-
scach („A ja, Lidko, jak zwykle – nad ziemią 
wysoko / Z czupryną rozczochraną na historii 
wietrze”). Z dziecięcej modlitwy zerwał sieci 
rozum; wolność śpiewa w obskurnym szale-
cie. Te zestawienia przeciwieństw są budul-
cem stylu. 

Z punktu widzenia literatury regionalnej 
tom zasługuje na uwagę – autor związany jest 
z regionem świętokrzyskim, Ponidziem, co 
czyni jego głos autentycznym w przestrzeni 
peryferii literackiej. Dzięki temu jego poezja 
ma również wymiar lokalny i uniwersalny 
jednocześnie. Fakt, iż tom jest określany jako 
„wyjątkowa bardzo osobista pozycja” w do-
robku autora, potwierdza jego znaczenie w li-
teraturze współczesnej. Literacko rzecz bio-
rąc, tom stanowi ciekawy przykład poezji, 
która łączy elementy liryki miłosnej, autobio-
graficznej, egzystencjalnej i społecznej – bez 
pretensji do czystości formy, lecz z pełną go-
towością do zanurzenia w życiu, w jego niepo-
rządkach, upadkach i pełnych gestach. W tym 
sensie może on być czytany jako próba „ocale-
nia” – siebie, relacji, miłości, pamięci – po-
przez poezję. Jednakże „niedokończenie” 
wskazuje, że ostateczne ocalenie nie jest dane, 
jest ciągłe, a może niemożliwe. 

Mimo licznych walorów, tom nie jest 
wolny od pewnych zagadnień, które wyma-
gają krytycznego spojrzenia. Po pierwsze: bez 
wątpienia język momentami balansuje na gra-
nicy „auto-ekspresji” a „monologu intym-
nego”, który może być odbierany jako skiero-
wany wyłącznie do jednej osoby („Lidka”), co 
powoduje, że czytelnik zewnętrzny może czuć 
się wykluczony – jakby wścibskim świadkiem 
prywatnej sceny. Taka strategia czyni tom 
silny emocjonalnie, ale równocześnie może 
ograniczać uniwersalność odbioru. Po drugie: 
centralność tematów takich jak wódka, kac, 
bluźnierstwo – choć autentyczna – może w 
pewnym momencie wywoływać efekt prze-
sytu. Ale być może właśnie w tym tkwi jego 
prawda: świat nie jest czysty, a miłość nie jest 
elegijna. Wreszcie: „niedokończenie” – jako 
koncepcja – jest mocne w wymowie, ale ryzy-
kowne formalnie. Nie każdy czytelnik zaak-
ceptuje brak klasycznej puenty; jednak w 

poezji Ochwanowskiego jest to zabieg świa-
domy. 

Tom „Wiersze dla Lidki... sonety niedo-
kończone” to książka bardzo osobista, pełna 
emocji, sprzeczności i prawdy. Nie udaje poe-
zji salonowej. Jest szczera, często bolesna, 
miejscami brutalna. Ale właśnie w tej szczero-
ści tkwi jej siła. To poezja z popiołu i wódki, z 
modlitwy i bluźnierstwa, z miłości i jej braku. 
To sonety – a raczej ich echa – które nie chcą 
być skończone, bo życie, do którego się odno-
szą, również nie jest. 

To tom, który trzeba przeczytać nie raz, 
lecz kilka razy – żeby usłyszeć w nim nie tylko 
„Lidkę”, ale także echo własnych niedokoń-
czeń. 
 

Andrzej Dębkowski  
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