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ców, zmiany w domostwie, ich rozwój osobi-
sty, radość, celebracja doczesności i ciągłość 
rodu. 

Nieznane dotąd nowe wyzwania. „Z do-
liny” chodzi oczywiście o sandomierską doty-
czy już chłopca wyruszającego w „świat” za 
nauką, najpierw szkoła podstawowa: dwa od-
działy w Niekurzy, sześć w Tursku Wielkim, 
„ogólniak” w Staszowie, skrótem przez wały 
wiślane. „Trzeba iść dalej” zgodnie z retro-
spekcją wiersza. Studia: Radom, Warszawa. I 
za chlebem znów Radom, w latach następnych 
Tarnobrzeg, Staszów. Wijąc gniazdo rodzinne 
w Połańcu „tam nasze granice / nasze hory-
zonty / przezroczyste światy / spodziewane 
kresy”. Zgodnie z prawidłem poeta musi po-
siąść siedliszcze/własny punkt odniesienia, z 
którego przywołuje coś co odeszło/zostało 
zapomniane, a siedzi w nim głęboko jak kolec 
róży rozświetlającej ogród. Ból, zapach i 
barwa?! One to poezję Benedykta Kozieła ce-
chują echem urodzajnych pól przepełnionych 
prawdą, uczciwością celującą prosto w serce. 
Są łzą matki opłakującej śmierć dziecka. Wę-
drówka życia ma jednak swoje wyboje, za-
kręty, zawirowania. Stąd dyskurs literacki 
opowieści „autentyzmu”, istniejący już w pol-
skiej literaturze, doskonale wpisuje - pamię-
tajmy, pobocznym dopływem – autorskie 
dzieło liryka z ziemi Uniwersału Połaniec-
kiego w nurt Ożoga. Utwory zawarte w to-
mach – brałem pod uwagę trzy i wybór – są na 
wskroś autobiograficzne. Poeta napisał je w 
nawrocie wspomnień, Palca Bożego, dysput 
ze starzykami, powrotu do Niekurzy, patrząc 
w horyzont okalający Połaniec, Staszów, Tar-
nobrzeg pachnący siarką. Ale inne... z wła-
snym powidokiem, pogłosem.  
Cenię sobie rozmowy z takimi ludźmi. Wie-
działem, że Opatrzność kiedyś nas zetknie. I 
zetknęła w 2023 roku na Krajowym Zjeździe 
ZLP w Warszawie, w Domu Literatury. Uści-
snęliśmy sobie dłonie. Był czas na rozmowę, 
wymianę kontaktów, książek, wpis dedykacji. 
Zaprosiłem Benedykta na „jednego” do „Lite-
ratki”. Stoliki zajęli goście weselni, prawa eko-
nomii. By pogadać musieliśmy usiąść na ze-
wnątrz pod parasolem w deszczu „w otwar-
tym dniu”. I wtedy zrozumiałem słowa poety 
siedzącego naprzeciwko, zawieszonego w im-
presji Zamku Królewskiego. „(...) wracałem / 
do jasności / ludzkiego wymiaru // czytałem 
/ piłem samogon / malowałem obraz okna // 
świat rozbijał się / w milionach doskonałych 
kształtów / każdą kroplą deszczu // szuka-
łem perspektywy // szedłem / między sło-
wem a rzeczywistością / między zrozumie-
niem a Bogiem / w niemożliwe”. A jednak...   
 

Jerzy Stasiewicz  

Andrzej Dębkowski 
 

Odejścia 
 

Odejście Jana Englerta z Teatru Narodo-
wego – po dwóch dekadach nieprzerwanego 
kierowania najważniejszą sceną repertua-
rową w Polsce – jest wydarzeniem symbolicz-
nym nie tylko dla polskiego teatru, lecz także 
dla sposobu, w jaki instytucje kultury funkcjo-
nują w przestrzeni publicznej, w relacji do 
państwa, władzy i wspólnoty. Milczenie, które 
to odejście otacza, wydaje się głośniejsze niż 
jakiekolwiek słowa pożegnania. Bo to nie jest 
tylko historia o zmianie dyrektora artystycz-
nego, o pokoleniowej wymianie czy natural-
nym biegu instytucjonalnego czasu. To raczej 
historia o zaniku pewnej formy – formy dia-
logu, formy wdzięczności, formy ciągłości. I o 
tym, jak współczesne państwo – w swojej biu-
rokratycznej bezduszności, ale i politycznej 
lękliwości – coraz mniej potrafi rozmawiać z 
kulturą nie na własnych warunkach. 

Jan Englert, aktor, reżyser, pedagog, przez 
lata stał się kimś więcej niż dyrektorem Tea-
tru Narodowego. Był jego twarzą, ale także 
jego sumieniem – strażnikiem pewnej tradycji 
rozumienia teatru jako instytucji duchowej, 
miejsca pracy nad językiem i losem człowieka. 
Kiedy obejmował tę scenę po Jerzym Grzego-
rzewskim, środowisko teatralne było w stanie 
fermentu: z jednej strony dogasała epoka 
wielkich autorskich wizji, z drugiej – poja-
wiały się nowe, ostre, performatywne głosy, 
które chciały teatr wyprowadzić z jego świą-
tynnego skupienia w stronę społecznego per-
formansu, prowokacji, politycznego gestu. En-
glert – człowiek wychowany na klasyce, na 
Szekspirze, Fredrze, Słowackim – odpowiadał 
na te zmiany nie przez negację, lecz przez 
równowagę. Chciał, by Teatr Narodowy był 
miejscem dialogu tradycji z nowoczesnością, 
nie jej ofiarą. 

Można powiedzieć, że był dyrektorem 
konserwatywnym, ale tylko w sensie głębo-
kiego szacunku dla warsztatu i słowa. W cza-
sach, gdy teatr coraz częściej staje się komen-
tarzem społecznym, performatywnym krzy-
kiem, Englert obstawał przy tym, że teatr ma 
być także – a może przede wszystkim – roz-
mową z tekstem, z myślą, z historią języka. Nie 
chodziło mu o obronę klasyki jako pomnika, 
lecz o przekonanie, że dopóki potrafimy zro-
zumieć Mickiewicza, dopóty jeszcze potra-
fimy rozmawiać o sobie jako wspólnocie. Ta 
postawa – wrażliwa, ale wymagająca – nie pa-
sowała do żadnej z dominujących narracji. Ani 
do tej, która chciała teatru zaangażowanego w 
sensie ideologicznym, ani do tej, która wi-
działa w kulturze wyłącznie produkt. Englert 
trwał między nimi, wierny swojej wizji, która 
z biegiem czasu stawała się coraz bardziej 
anachroniczna – ale też coraz bardziej po-
trzebna. 

Milczenie Ministerstwa Kultury wobec 
jego odejścia jest symptomem głębszej cho-
roby. To nie jest przypadkowy brak gestu, wy-
nik pośpiechu czy nieporozumienia. To raczej 
przejaw utraty języka szacunku wobec 

tradycji. Odejście Englerta nie wpisuje się w 
logikę współczesnego obiegu kultury – bo nie 
jest ani spektaklem politycznym, ani medial-
nym skandalem, ani aktem zerwania z „po-
przednim porządkiem”. To zwykłe, ciche do-
mknięcie pewnej epoki, które wymagałoby od 
państwa gestu wdzięczności, słowa uznania, 
prostego „dziękujemy”. Tego jednak zabrakło. 
Bo wdzięczność wymaga nie tylko woli, ale też 
świadomości, że kultura jest czymś więcej niż 
zbiorem stanowisk do obsadzenia. 

To milczenie mówi o nas bardzo dużo. O 
tym, jak bardzo zanikła w Polsce kultura in-
stytucjonalna – rozumiana nie jako admini-
stracja, lecz jako świadomość ciągłości. O tym, 
że nie potrafimy już mówić o kulturze w kate-
goriach wspólnego dobra, niezależnego od 
chwilowych podziałów politycznych. Każda 
zmiana władzy przynosi dziś symboliczną 
czystkę: nowe narracje potrzebują nowych 
twarzy, a przeszłość – nawet ta szlachetna – 
staje się ciężarem. Englert, który przez lata 
bronił autonomii Teatru Narodowego wobec 
polityki, który nie dał się przypisać do żad-
nego obozu, staje się w tej logice figurą niewy-
godną. Nie dlatego, że coś zawinił, ale dlatego, 
że nie pasuje do nowego języka. Jest zbyt „po-
ważny”, zbyt „instytucjonalny”, zbyt „ponad-
czasowy” – a więc nieużyteczny w świecie, w 
którym kultura ma przede wszystkim legity-
mizować bieżącą władzę.  
 

 
 

Paradoksalnie, jego ciche odejście jest 
najbardziej wymownym gestem, jaki mógł po-
zostawić. W milczeniu, bez konferencji praso-
wych i teatralnych pożegnań, Englert zamyka 
rozdział, który – być może – był ostatnim 
okresem w historii polskich instytucji kultury, 
w którym słowo „autonomia” miało jeszcze 
realne znaczenie. Współczesne ministerstwa, 
bez względu na barwy polityczne, traktują 
kulturę instrumentalnie: jako pole ekspresji 
ideologicznej lub wizerunkowej. Tymczasem 
Englert reprezentował coś przeciwnego – 
wiarę w kulturę jako przestrzeń, w której pań-
stwo ma obowiązek się zatrzymać, ale nie ma 
prawa wtrącać. 

W tym sensie jego odejście to nie tylko 
sprawa personalna. To cezura instytucjo-
nalna. Zniknięcie Englerta z Narodowego jest 
równoznaczne z utratą pewnego typu przy-
wództwa – opartego na doświadczeniu, re-
fleksji i etosie pracy, a nie na PR-ze i lojalno-
ściach politycznych. Można się nie zgadzać z 
jego wizją repertuaru, można zarzucać mu 
ostrożność wobec nowych form, ale nie 
można odmówić mu tego, że był dyrektorem, 
który rozumiał teatr jako misję.  
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