
 

  

                                                                         S zkice                                                                        3  

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                        N u m er  1 2 ( 3 5 2 )  grudz ień  2 02 5  

Andrzej Walter 
 

Mea culpa 
 

Tekst dedykuję moim Rodzicom 
 

Znowu zgrzeszyłem. Mea culpa. Wszedłem 
w Krakowie do jednej z dwóch jakże szybko 
dziś zanikających i umierających księgarń i ku-
piłem sobie (o zgrozo) cztery tomy poezji. Czyn 
niemodny, nieetyczny, niestosowany już w 
przyrodzie i świecie, i jakże dziś rozrzutny. 
Mało kto jeszcze dziś przecież tak robi, ale ja już 
tak mam. Utracjusz sybaryta, dziaders, który 
marnuje ciężko zarobione pieniążki na... miłość 
i poezję. Warto było? Oj, warto, warto. I dlatego 
ten rozrzutny, mało szlachetny i do bólu 
szczery tekst.  
 

 
 
Na pierwszym miejscu stawiam „nowy” 

tom Adama Zagajewskiego, który zmar-
twychwstał chaotycznie poskładany pecuniae 
causa ze strzępów przez swojego wydawcę. 
Jednakże jakie to są strzępy. Rarytasy. Przed-
wcześnie zmarły poeta zapewne byłby poło-
wicznie zadowolony. My możemy być też, tylko 
połowicznie, ale lepszy rydz niż nic. Kilka wier-
szy jest jednak genialnych. 
 

Kwitną lipy – tekst z 2012 roku, opubliko-
wany w Zeszytach Literackich 
 
Znów kwitną lipy i znowu jestem 
jak pod narkozą – a ci, co idą aleją, 
pewnie też desperacko próbują 
zrozumieć, czego chcą kwiaty, 
jakiej ekstazy domagają się od nas, 
czy to śmierć w nich mówi, pomysłowa 
i hojna, czy miłość, lakoniczna miłość, 
bo chyba nic innego nie ma na świecie, 
jeszcze tylko oszołomienie, niepewność 
i pytania, i wiersz, i dużo milczenia, 
i czarne ramy, które długo czekają, 
i światło niezłomne, które świeci. 

To niewielkie arcydziełko literackie mówi 
nam więcej o nas samych niż tysiące rozpraw i 
esejów, lepiej definiuje los i ducha człowieka 
niźli sążniste analizy psychologów i filozofów, 
tylko trzeba to umieć przeczytać, i umieć zrozu-
mieć, i chcieć na moment dociec, zadać te same 
pytania i potrafić zachwycić się jak zgrabnie 
ujął to poeta. Wielki poeta, może jeden z gigan-
tów poezji? Ja nawet nie chcę tego wiersza ko-
mentować, jest tak prosty i oczywisty. Zapew-
niam, nie dla wszystkich. Już widzę klucz matu-
ralny. Strach się bać. 

I jakby komentarzem, sugestią odpowiedzi 
na tę tezę jest inny, nieco autoironiczny wiersz, 
choć prawdziwi poeci go zrozumieją perfekcyj-
nie. 

Rodzice patrzą na moje życie – (całą arcy-
ciekawą i kontrowersyjną od strony mechani-
zmu twórczego i warsztatu poety historię od-
nośnie tego wiersza oraz całego złożonego 
kontekstu znajdziecie w nocie wydawniczej 
opisującej utwory, ale nie na tym się skupiam w 
tym tekście): 
 
Rodzice patrzą na moje życie –  
Ojciec lekko rozbawiony 
 
Był inżynierem, ale na świat 
I rodzinę spoglądał filozoficznie 
 
Mama nie miała żyłki filozoficznej 
Chyba żeby pamiętać o presokratykach 
 
Na zdjęciu próbuje się uśmiechać 
Nie kryje jednak niepokoju 
 
Nad nimi ciemne chmury 
I nade mną ciemne chmury 
 
Nie ma mnie na fotografii 
Jestem tylko w ich spojrzeniu 
 
Martwią się o mnie: 
On pisze wiersze 
 

Czy ktoś się jeszcze o nas martwi? My też 
przecież piszemy wiersze. Nikomu niepo-
trzebne dziś wiersze. Jacyś „poeci”, niedoróbki 
społeczne, efemerydy niezrozumiałe, pajace. 
Scenka z rodzicami – jakbym widział rodziców 
własnych, rodziców dodam, których już tu nie 
ma. Których już nie spotkam i którym przecież 
wybaczam to niezrozumienie, tę nieporadność 
duchową, to ... niedopatrzenie. 
(Przecież pisanie wierszy to... lekka przesada). 

Jeśli się zna, ceni i czytało Adama Zagajew-
skiego to tom „Trzy czwarte” to lektura obo-
wiązkowa. Może nawet kanon literacki dla każ-
dego chcącego nazywać się dziś poetą. Oczywi-
ście w ramach ciekawostki pośmiertnej, ale i 
całego dorobku mistrza Adama. 

Drugi zakupiony tom to świetny „Solfeż” 
Wojciecha Kassa. Sylwetki Wojtka, szefa Le-
śniczówki Pranie, słynnej leśniczówki naszego 

innego – być może odległego już mistrza poezji 
– mistrza K.I. Gałczyńskiego nie trzeba chyba 
przybliżać, gdyż wszyscy go znamy. Zarówno 
K.I. jak i Wojtka Kassa.  
 

 
 
Z tomu Wojtka uderzył mnie genialny, na-

prawdę rewelacyjnie genialny tekst, którym 
poeta zgrzeszył w ramach wstępu, a z którym 
się zgadzam w stu procentach i do tego uwa-
żam, że powinno się go roztrąbić na całą lite-
racką Polskę, co niniejszym czynię: 
 

Nie rozstrzygnąłem jeszcze: jestem samotni-
kiem czy społecznikiem? Wolę być sam, czy z ze-
społem? Blisko dwadzieścia lat temu napisałem 
w wierszu: 
 
Gdy jestem sam, tyle spraw się układa, oprócz  

samotności. 
Kiedy bywam wśród ludzi, nic się nie układa,  

tylko ludzie 
 

Ciężko jest żyć wśród nich i ciężko jest pisać 
niczego nie oczekując, nie obrysowując w wyob-
raźni sylwetki adresata. Osip Mandelsztam noto-
wał: {Nie trzeba troszczyć się o akustykę. Zjawi 
się sama. Należy troszczyć się raczej o oddale-
nie}, bo poezja {oddycha nieoczekiwaniem}, a 
{jej powietrzem jest niespodzianka}. Wrogiem 
poety, ale nie literata, jest retoryczność. Oznacza 
niedostateczne osadzenie w literze zjawiska, ja-
kim jest nasze istnienie. Co mieli robić bednarze, 
kaletnicy, rękawicznicy kiedy ich zajęcia z 
obiegu wycofała przyszłość? Co mają uczynić po-
eci, gdy poezja jako najbardziej archaiczna, a 
przy tym arystokratyczna forma wyrazu i poro-
zumienia schodzi ze sceny, odchodzi w prze-
szłość? Nie znajduję odpowiedzi, co nie przeszka-
dza mi wierzyć, że mam w ręku fach słowa.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


