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Mea culpa 
 

(Dokończenie na stronie 4) 

 
Zasłużony, gdyż modlę się i pracuję w tym 

rzemiośle i niezasłużony, bo łaska, która spra-
wia, że słowo staje się wydarzeniem nie pochodzi 
od poety. Tak, czy inaczej, poezję należy czytać 
albo zostawić ją w całkowitym spokoju. 
Trwajmy więc nadal w zadziwieniu, że język 
chce składać w wierszu swoje metafizyczne prze-
znaczenie”. 

 
Jakże gorzkie było kilkukrotne przeczyta-

nie tego wyznania. Tak, bo to jest wyznanie, 
spowiedź poety, jego los. Poezja schodzi ze 
sceny. Już zeszła. (...) modlę się i pracuję w tym 
rzemiośle... Poezja – arystokratyczna forma 
wyrazu i porozumienia. 

Jaką szkodę przynoszą współcześni ka-
płani słowa, niczym hieny cmentarne uczyniw-
szy ze słowa towar, a poetę zaprzęgową prosty-
tutką, rozdając te i owe nagrody, albo to, co 
skapnęło z pańskiego stołu i w tym mikro świe-
cie wdzięczą się miernoty do miernot, wchodzą 
na salony, stroszą pióra i krzyczą głośniej od 
bomb. Do tego akademicy wtórują za kulisami, 
czyniąc wybitnych z wybitnie nikomu nie zna-
nych i nieczytanych grafomanów, wpychając 
na pomniki ociekającą mizerią bełkotliwą 
mowę niby współczesności, tylko po to żeby 
uzasadnić swoje znaczenie i istnienie. W tej de-
grengoladzie upadku rodzą się demony. I stra-
szą później tę wąską grupę wyznawców, rze-
mieślników od przypadku do przypadku. Co 
mają zrobić ci, którzy modlą się i pracują poe-
zją? Ci, co Ją naprawdę kochają? Mają zdychać. 
Tylko nikt wydaje się nie powie dziś tego gło-
śno. Ja mówią i piszę. I dlatego mnie nie lubią. 
Pies to trącał. 

Każdy z tych szarlatanów, który dokłada 
choć cegiełkę do uwznioślenia tych słabych i 
bełkotliwych tekstów będzie się kiedyś w pie-
kle smażył. A ja im kiedyś przypomnę, kochani, 
to był bilet tylko w jedną stronę. Módlcie się 
teraz do tych waszych bożków: sławy, pokla-
sku, mamony i taniej popularności na 10 minut; 
i resztek postradanej godności. Czynicie z poe-
zji dla tego społeczeństwa rzecz jeszcze bar-
dziej niezrozumiałą niż jest w rzeczywistości. 
Zabieracie temu społeczeństwu piękno, dobroć 
i poezję. Tę odwieczną arystokratyczność. W 
zamian chcecie mu dać sekundowych celebry-
tów i złudzenie nobilitacji. Niech wam ziemia 
lekką nie będzie. Jesteście zmorą środowiska. 
Czynicie to w imię tylko własnych – prymityw-
nych i partykularnych interesów, czynicie to 
wyzuci z piękna i ideałów, czynicie to wręcz 
wbrew sobie i wbrew dobremu smakowi, któ-
rego was jednak kiedyś nauczono, ale prze-
ciwko któremu ulegliście sprzeniewierzeniu... 

Wielu wie, kogo mam na myśli, choć ten sa-
lon i ta lista jest już coraz dłuższa. Pęcznieje 
prawem Kopernika-Greshama, gdzie gorszy 
pieniądz wypiera lepszy. To się nazywa zwy-
czajnie – psuciem. Psuje się dla jakichś celów. 
Sami sobie dopowiedzcie dla jakich. 

Kolejnym tomem zakupionym w jeszcze 
żyjącej (ledwo) księgarni był wydany nakła-

dem Biura Literackiego tom „Żertwy” Anto-
niny Tosiek. Ciekawe wiersze, nowa dykcja, 
zaskakujące choć czasami niedopracowane po-
inty wierszy, ale całość warta doświadczenia. 
 
Neogotyk 
 
Uchylić się przed ciosem 
można w dół albo na boki. 
Są szczeliny w sklepieniu, 
są granaty, krzyże, żebra 
i prószą, prószą, widzisz? 
 
Pan dał nam dym. Dał las 
i twarze świętych w gotyckich  
kościołach. Wola 
to wróżka zębuszka 
połykających na sucho 
tabletki jak żwir, jak rzęsę; 
słyszę, jak mnie woła, 
przekręca imiona 
i obśmiewa porażki. 
 
Jestem jednią, jestem komunikacją, 
jestem twarzą w muszli, 
jestem wierzchem dłoni, 
nieprzetrawioną żółcią 
i smrodem w kolorze fluo; 
rozbryzg UV, Pollock UV. 
 
Jestem jednią! 
Jestem cielcem, 
 
składam żertwę. 
 

 
 
Mocny wiersz, choć ja bym go zakończył „je-
stem żertwą”. Czyż nie uszlachetniłoby to tego 
utworu. No, ale prawo autorki być czym zechce. 
Ostatecznie wiele w tym tekście krzyku, zagu-
bienia, smutku i degradacji. Taka jest jednak 
nasza rzeczywistość roku pańskiego 2025 w 
XXI wieku, który zmierza do unicestwienia 
człowieka. Do bycia żertwą. Niczym więcej. 

Ostatni zakupiony tom przez utracjusza 
dziadersa Waltera to „Na skrawku” Jarosława 
Mikołajewskiego. Jest tam wiersz, którym 
chcę was na koniec wzruszyć, poruszyć, a może 
oderwać nieco od tego katastroficznego tonu. 

Przy tej okazji zaznaczę, że dobór oferty tej jed-
nej z ostatnich już krakowskich księgarni w 
dziedzinie poezji, jest iluzoryczny, czysto przy-
padkowy, albo świadczący o sile przebicia pew-
nych bogatych wydawnictw, systemów dystry-
bucji czy powiązań rynkowych. Dział nazywa 
się poezja, sprzedaje poezję, faktycznie, tyle że 
z polską współczesną poezja nie ma to wiele 
wspólnego, owszem – macie tu przykład 
dwójki powiedzmy, że znanych autorów, 
dwójki nieznanych (już słyszę oburzenie „who 
is who”), ale tu nie jest winna księgarnia, tylko 
całokształt – społeczeństwo, uczynienie z 
książki pietruszki czy selera i image kulturowy 
kształtowany przez te żałosne pożal się boże 
„elyty”... 
 

 
 
Jarosław Mikołajewski „list do” 
 
a spośród wszystkich pięknych uprzejmości 
(co dzień jak wiesz zaznaję ich wiele) 
najbardziej wzruszył mnie gest tego pana 
 
starego sąsiada z roztrzęsioną ręką 
kiedy otworzył mi furtkę domu 
choć długo nie mógł ująć w dłonie klamki 
lecz w chwili kiedy zajrzałem mu w oczy 
miał w nich błękitne dzieciństwo anioła 
co pewnym skrzydłem prowadzi przyjaciół 
przez rzekę powietrza 
głodu ognia i wojny 
 

Obyś i ty miał, Drogi Czytelniku na swojej 
drodze takich przyjaciół o błękicie oczu anioła. 
Anioła Stróża. Anioła, w którego już chyba nikt 
dziś nie wierzy. Jakie to smutne. 
 

Andrzej Walter 
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