narady siedzi bowiem dos§wiadczony (znany z
innych poczynan i wczesniejszych powiesci)
major, kapitan, a prywatnie miodszy kolega
szefa-partyzanta, majacy w zespole mato roz-
garnietego porucznika i starego sierzanta - to
oni przejmg Sledztwo od goscia z prowincji.
Major niekiedy jest wzywany z urlopu albo
przesuwa mu sie odejscie na emeryture. Wia-
domo, nikt inny nie da rady. Putkownik,
JStary”, czyli partyzant, od razu zagania pra-
cownikéw do dziatania, zZada wynikéw, bo
inaczej Gora urwie mu gltowe. Nie ma ttuma-
czen, bierzcie sie, towarzysze, do roboty! Se-
kretarka sprzata petne petéw popielniczki.

Robota rusza. I nowe-stare elementy. Za-
czynaja sie przestuchania, czesto bywajace
skutkiem wezwan do tzw. patacu Mostow-
skich w Warszawie (komenda miejska MO),
albo wyjazdéw bohaterskich milicjantéw do
podejrzanych. Niekiedy bowiem losy powie-
$ci tocza sie w Krakowie, na Mazurach lub
Bieszczadach, ale z zasady watki i tak zbiegaja
sie w Warszawie. Poznajemy topografie mia-
sta, jego podejrzane lokale, trudne dzielnice i
ulice, takze (przelotnie) podstoteczne miej-
scowosci, zwykle siedziby typéw niedwu-
znacznej konduity, miejsca usytuowania
»dziupli” (gdzie gromadzi sie kradzione samo-
chody), melin etc. Ale niemal zawsze War-
szawa, Warszawa. Niestety. Centralizm
(zreszta do dzi$, cho¢ ustréj inny, nic sie nie
zmienito).

Przy okazji przestuchan, wizyt na meli-
nach i wlokalach objawia sie galeria typow, z
ktérymi dzielni mundurowi maja do czynie-
nia: paskudni cinkciarze i badylarze, posiada-
cze warsztatow samochodowych prowadzacy
lewe interesy, podejrzani kolekcjonerzy ma-
larstwa lub cennych znaczkéw, pokretni ad-
wokaci, prezesi i reprezentanci paru innych
profesji. Raczej nie ruszato sie profesorow.
Wredni mogli sie za to okaza¢ docenci lub
doktorzy, no i magistrowie kazdego typu.
Rzadko sie zdarzato, zeby autor kryminatu
wyszedt poza sztampe i stworzyt posta¢, po-
wiedzmy, uczciwego i dobrego pisarza; jesli
takowy typ sie pojawil na scenie, to albo byt
wyjatkowo ghupi i grafoman, albo leniwy i pi-
jak. Podobnie adwokat, mechanik samocho-
dowy, handlarz staroci. Normalnosci i prze-
ciwwagi dla schematéw brakowato. Nie przy-
pominam sobie ani jednego skorumpowa-
nego, ztego lub cho¢by leniwego milicjanta.

Gdzie uciekac?

Sledztwo tymczasem trwato i trwato. Nie-
kiedy nawet przybywato trupéw i podejrza-
nych. Szczegdlnie jesli tok zdarzen rozgrywat
sie na wczasach albo w starym patacu, domu
pracy twoérczej w blizej nieokreslonych lasach
czy gorach. Bywato, iz nierozgarniety, ale w
gruncie rzeczy dobry porucznik-pomocnik
popelniat przy tej okazji drobne btedy i odsu-
wal w czasie rozwigzanie zagadki, lecz wresz-
cie stary wyga major (gtdwny bohater powie-
$ci) mégl zameldowac koledze-partyzantowi,
iz morderca jest juz-juz na widelcu. Wypada
tylko pojechaé na Mazury i usidli¢. Notabene
czesto przestepcy uciekali (w ostatnim akcie
determinacji) do Gdanska lub Szczecina /

Szkice

Swinoujscia, gdzie mieli zaklepany wczeéniej
zagraniczny statek, ktérym szykowali sobie
ucieczke. Oczywiécie nie zatatwiali sobie ca-
tego statku tylko kajute, ewentualnie ,lewe”
miejsce pod poktadem. Rzadko natomiast zto-
czyncy planowali ucieka¢ droga przez
Swiecko (do NRD?), a nigdy przez Brze$é do
ZSRR lub cho¢by przez Kuznice na Biatoru$
czy do Wilna. Zdarzaty sie zatrzymania w Ze-
brzydowicach (pociag) na granicy z Czecho-
stowacja.

Ostatecznie zawsze sprawiedliwo$¢ zwy-
ciezata, a do$wiadczony major wyktadat
»kawe na tawe” podczas ostatecznej narady u
putkownika-partyzanta. Przestepca woéwczas
juz bywat zatrzymany, zastrzelony lub ginat w
wypadku samochodowym przez siebie wy-
wotanym (po ucieczce do Swinoujscia kra-
dziong ciezar6wka). Niekiedy, po zakoncze-
niu narady, putkownik zatrzymywal na
krétko kolege-majora, wyciagat z biurka ko-
niak (tylko ,po maluchu”), lecz niekiedy takze
go po przyjacielsku strofowat. Bo $ledztwo
trwato stanowczo za dtugo. Albo Géra juz-juz
chciata kogo$ zwalnia¢. Czy jakos tak...

Pamietam, jak po przeczytaniu pod rzad
kilkunastu prac (a czyta sie je tatwo, szybko,
mozna wiec tyka¢ po pare pozycji dziennie)
wrecz uwieraty mnie psychicznie ewidentne
felery tych ,dziet”, wkurzala powie$ciowa
sztampa, biato-czarne wzorce. Zirytowany
rzucatem ksigzka, wyklinatem autora, lecz...
po czasie wracatem do lektur. Niektérych au-
toroéw zreszta dato sie czyta¢, podejrzewam, iz
byli to uznani literaci dorabiajacy sobie pod
pseudonimami, bo zarobi¢ - przy takich na-
ktadach - mozna byto niezle. Nazwisk twor-
cow kryminatéw nie wymieniam, gdyz jestich
legion, zreszta uczynit to w mocno prze-
Smiewczym konteks$cie uznany poeta i ttu-
macz Stanistaw Baranczak.

Pomoc Bararczaka

W przebrnieciu przez te czarno-biata ,ar-
cydzielnos¢” i fabularny schematyzm polskiej
produkgji sensacyjnej pomégt mi wiasnie Sta-
nistaw Baranczaki jego ,Ksiazki najgorsze”. A
byto tak... Pod koniec 2010 roku szykowatem
sie (kolejny juz raz) do napisania paru zdan o
powiesci milicyjnej, gdy niespodziewanie z
potki z krytyka literacka wypadly mi zaku-
rzone ,Ksigzki najgorsze i pare innych eksce-
sow krytycznoliterackich” (wydanie drugie z
1990 roku). Usiadtem i jako odtrutke na za-
trucie polskim kryminatem potraktowatem
znakomite analizy Baranczaka dotyczace
»moich ulubionych autoré6w” i ich bohaterdw,
o ktorych ,przed chwilg” czytatem. W zasa-
dzie nic dodag, nic ujac ze ztosliwosci poety i
krytyka z Poznania, mieszkajgcego do $mierci
w USA. Wiele z tego, co pisat i wytykat , krymi-
nalistom”, zgadza sie z prawdg historyczng,
cho¢ w sprawie oceny dziatalno$ci literackiej
niektérych twoércow i redaktoréw (idzie o
Aneks w pracy Baranczaka i sprawe pokole-
nia literackiego ,Nowych Rocznikow”) zgody
nie ma.

Zmienita sie jednak perspektywa. To nie
rok 1981, gdy Baranczak ksiazke sktadat do
druku w nielegalnej oficynie Kos, ani nawet
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1990, w ktérym pisat wstep do drugiego wy-
dania, lecz XXI wiek, w ktérym przypomina-
tem sobie szkice poety, ttumaczai krytyka. Ba-
ranczak sugeruje na wznowionych kartach, iz
opisywana przez niego grafomania lat 70., be-
dac na ustugach minionego ustroju, szkodzita
literaturze polskiej. Przepowiada tez (rozsad-
nie), iz podobnie moze by¢ z grafomanig wol-
norynkowg, ktéra niesie kapitalizm (wstep do
drugiego wydania pisat w 1990 r., a ja pamie-
tam, mieszkajac woéwczas w Bialymstoku, za-
lew zachodniego chtamu na bazarach, stoi-
skach ulicznych juz od przetomu 1988/89).
Ta przepowiednia sie sprawdzita. Zreszta, c6z
za przepowiednia?! Baranczak, mieszkajac w
USA, widziat i znat ,caly ten chtam” na co
dzien.

Nie wiem jednak, co gorsze - grafomania
na ustugach panstwa, ustroju (jak bywato w
PRL, ale réwniez w USA i wielu krajach Za-
chodu) czy grafomania bedaca towarem za-
stepujacym i wypierajacym dobre ksigzki,
dzietaliterackie, czego doczekaliSmy sie z roz-
wojem kapitalizmu. Zauwazmy, Ze ongi$ to
zjawisko - pietnowane przez Baranczaka bar-
dziej z przyczyn politycznych niz literackich -
nie ograniczato druku literatury wysokoarty-
stycznej, na ktéra byt wtedy wiekszy niz dzis
popyt, wynikajacy chociazby ze snobizmu lub
z obowigzkowego kanonu lektur szkolnych.
Obecnie raczej nikt nie snobuje sie na Gom-
browicza, nie kupuje dziet zebranych Mitosza,
Stachury. A z kanonu lektur wypchnieto pod-
stawowe ongi$ ksigzki.

Zarty na ok

Zostawmy Baranczaka. Wracam do sy-
gnalizowanej na poczatku zmiany wtasnego
punktu widzenia na PRL-owska powies$¢ kry-
minalng, czego raczej nie uwzglednitby dzis
Baranczak lub ktokolwiek z jego kolegow z
bytej opozycji. 0tdz przy wszystkich felerach
tamtej prozy sensacyjnej warto zauwazy¢ taki
fakt: dawna powie$¢ milicyjna stata sie ponie-
kad (powtarzam zastrzezenie: poniekad) po-
wiescig dokumentalng, realistyczna.
Zwtaszcza ta wydawana po 1980 roku. Nie
mam pod reka przyktadéw, bo nie notowatem
detali, czytajgc ksigzki, ale zachowatem w gto-
wie wiele dialogdw, opiséw sytuacji, ktore -
zamierzenie lub nie - oddajg, sadze, dos¢
wiernie miniony czas.

Mtody porucznik milicji jedzie zmeczony
po pracy do swego mieszkania. Dostat je w
bloku. Ale jest nieumeblowane, nie sta¢ go bo-
wiem na pozyczke. Autor ujat to w jednym
zdaniu, a przeciez prawdziwym. Dlaczego po-
rucznik nie moze wzig¢ pozyczki w swoim za-
ktadzie pracy? Bo regres gospodarczy doty-
czyt wtedy wszystkich, cho¢ niekoniecznie
roéwno. Albo: kapitan ,pedzi” po miescie 70
lub 80 km na godzine swoim maluchem, cho¢
wielu kolegéw zasuwa do pracy tramwajem.
,Dorobit sie”, ale nie ma garazu. Parkuje pod
blokiem. Jak wiekszo$¢ obywateli. I jest nara-
zony - jak wszyscy - na kradziez radia, aku-
mulatora lub ,luksusowych” pokrowcéw na
siedzenia.

(Dokoriczenie na stronie 10)
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