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Biedny  

Piotr Milo Milewski 
 

Ze zdumieniem dowiedziałem się o 
tym, że kontrkulturowy pisarz, Piotr Milo 
Milewski, który od 1989 roku mieszka i 
tworzy w USA, wzgardził nagle amery-
kańską kołtunerią i uznał polskie czasopi-
sma kobiece za intelektualną awangardę 
światowej prasy. Nawet mi przez myśl 
nie przeszło, że postpunkowy literat, dla 
którego Nowy Jork jest kulturową stolicą 
świata, może stracić wiarę w sensowność 
„american way of live” i docenić niektóre 
zalety dekadenckich Wysokich Obcasów. 
A jednak tak właśnie się stało. Milewski 
zatęsknił za krajem, w którym silne, 
zdecydowane i niezależne dziennikarki 
nie dają się przekupić zachodnim koncer-
nom i poczuł odrazę do świata, w którym 
„drapieżna konsumpcja stanowi najwyż-
szą cnotę i najwyższą formę samorealiza-
cji”. 
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Z przyczyn natury formalnej gniewny Piotr 

Milo Milewski będzie musiał za dwa lata opuścić 
terytorium USA i powrócić do Polski. Ciekaw 
jestem, co wtedy powie? Co napisze po powrocie 
do ojczyzny? Obawiam się, że nic wesołego. W 
ciągu ostatnich kilkunastu lat kulturowe różnice 
między polską a amerykańską kołtunerią stały 
się ledwie uchwytne. Nasza literatura już dawno 
przestała być gniewna, a kontrkulturowe idee są 
puste i nic nieznaczące. Polska jest krajem 
dulszczyzny, polityki personalnej i gospodarcze-
go wzrostu, a nie oazą talentów na miarę Ga-
brieli Zapolskiej.  

Większość naszych krytyków zgadza się co 
do tego, że współczesna literatura polska stała 
się smętnym marginesem życia publicznego, a 
nasi pisarze zatracili umiejętność ciekawego 
opisywania swoich życiowych doświadczeń na 
tle historii. Znakomity publicysta, Leszek Bugaj-
ski, twierdzi nawet, że polscy pisarze nie potra-
fią opowiadać o czymkolwiek, bo stali się zupeł-
nie bezmyślni. 

„Andrzej Stasiuk przyzwyczaił nas do wodo-
lejstwa na temat opłotków Europy”, a Olga 
Tokarczuk w swojej najnowszej powieści „naj-
zupełniej poważnie sugeruje, że można zabijać 
ludzi za to, iż są myśliwymi i polują na zwierzę-
ta” – stwierdza Leszek Bugajski na łamach 
polskiego Newsweeka i ze smutkiem dochodzi 
do wniosku, że jeśli nic się nie zmieni, to polscy 
czytelnicy przestaną w końcu czytać polskich 
autorów i zaczną czytać obcych.  

A może tak już się dzieje? Choć nie znam 
wyników badań literackich preferencji staty-
stycznego Polaka, to jednak śmiem podejrze-
wać, że bliższa mu jest Joanne Rowling niż 
Katarzyna Grochola. Tylko niektórzy uczniowie, 
studenci, krytycy i nauczyciele potrafią wymie-
niać nazwiska współczesnych pisarzy polskich, 
co przecież wcale nie znaczy, że naprawdę lubią 
ich czytać. Ubóstwiają Paulo Coelho, a nie 
Andrzeja Stasiuka. Zapewne świadczy to o tym, 
że rację ma Kinga Dunin, która stwierdziła 
niedawno, iż „kryzys literatury polskiej wynika z 
tego, że wpisany w nią czytelnik wirtualny 
(modelowy, założony w tekście) coraz rzadziej 
spotyka się z czytelnikiem empirycznym”. 

Ale co z tego właściwie wynika? Jak zmienić 
ten przykry stan rzeczy? Jeśli główną intencją 
pisarzy stanie się zaspokojenie oczekiwań empi-
rycznych czytelników, to poziom literatury 
obniży się jeszcze bardziej, bo nie od dzisiaj 
wiadomo, że źródłem prawdziwego artyzmu nie 
jest socjotechnika, ale takie doświadczenie 
wewnętrzne, które nie liczy się z niczym oprócz 
własnego sumienia i które szuka uznania w 
oczach aktywnego czytelnika, a nie bezmyślnego 
konsumenta. Istotą literatury jest bunt przeciw-
ko konwencji (nawet takiej konwencji, którą jest 
idea buntu), a nie stwarzanie pozorów w celu 
znalezienia poklasku u masowego odbiorcy. 
 

  
 

Piotr Milo Milewski 

 

Gniewny Piotr Milo Milewski dusi się w at-
mosferze amerykańskich salonów, w których 
„niedojrzali emocjonalnie półanalfabeci po-
strzegają swoich ziomków jako dodatek do 
szerokoekranowych telewizorów, odtwarzaczy 
MP3, gier komputerowych i modnych ciuchów”. 
Mierzi go „ ten brak szacunku dla człowieka w 
połączeniu z frustracjami i płynącą z westernów 
tudzież ust politycznych jastrzębi mądrością, że 
prawdziwy Amerykanin nie negocjuje z wro-
giem, tylko go zabija”. Nasz kontrkulturowy 
mistrz słowa jest przekonany o tym, że wróci 
wkrótce do kraju „kobiet gołych i żywych”, które 
już teraz czekają na jego zabawy słowne, baśnie i 
przypowieści. Niestety Piotr Milo Milewski 
może się rozczarować. Wróci do kraju komercji, 

niepoprawnej polszczyzny, tryumfujących 
filistrów i zdegustowanych krytyków. 

 

Antologia światowej 

fantastyki  
 

„Kroki w nieznane”, jedyna w Polsce antologia 
światowej fantastyki, jest już dostępna w księgar-
niach. Zbiór zawiera szesnaście nowych i najnow-
szych opowiadań autorów ze Stanów Zjednoczo-
nych, Wielkiej Brytanii, Rosji, Ukrainy, Australii i 
Argentyny.  

„Kroki w nieznane” popularyzują twórczość pi-
sarzy z gatunku science fiction i fantasy. Wśród 
autorów opowiadań znajdziemy gwiazdy tej litera-
tury, np. Grega Egana, Nancy Kress, Robert Silver-
berga, czy Connie Willis. Najnowszy tom przynosi 
tłumaczenia opowiadań nagradzanych lub nomi-
nowanych do najważniejszych nagród literatury 
fantastycznej, takich jak Hugo, Nebula i World 
Fantasy. Antologia prezentuje utwory bardzo 
zróżnicowane pod względem tematycznym i styli-
stycznym; stanowi tym samym swoisty przekrój 
współczesnej fantastyki.  

– „Kroki w nieznane” to oryginalny wybór 
opowiadań zagranicznych, odzwierciedlający gust 
polskich czytelników – mówi Mirek Obarski, redak-
tor almanachu fantastyki „Kroki w nieznane”. – 
Obszerny tom zawiera głównie teksty pisarzy 
anglojęzycznych, ze Stanów Zjednoczonych, Wiel-
kiej Brytanii i Australii. Równoważą to dzieła auto-
rów z Rosji i Ukrainy, krajów bliskich nam kulturo-
wo. Jest też znakomity tekst argentyński – dodaje 
Obarski.   

„Kroki w nieznane” to jedyna na polskim rynku 
wydawniczym antologia światowej fantastyki. Od 
lat stanowi przegląd najnowszych dokonań pisarzy 
tego gatunku. Jest to jednocześnie jedna z najstar-
szych serii literackich ukazujących się po polsku. 
Pierwszy tom, będący dziś okazem kolekcjoner-
skim, ukazał się w 1970 r. Po wydaniu szóstego 
tomu seria została zamknięta z powodów politycz-
nych.  

Wydawnictwo „Solaris” reaktywowało antolo-
gię w roku 2005, w formule zbliżonej do tej z lat 70. 
Pierwszy tom wznowionych „Kroków w nieznane” 
ułożył Lech Jęczmyk, twórca serii, wraz z Konra-
dem Walewskim. Kolejne dwa zbiory opracował 
Konrad Walewski. Zeszłoroczny zestaw tekstów i 
najnowszy, sygnowany 2009, przygotował Mirek 
Obarski.  
 

 
 


