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przyszpilonych w bibliotecznych zielnikach litera-

tury. To nie świadczy o zerwaniu z tradycją, bo 

buntować się można tylko przeciw temu, co się zna, 

z czym trudno się zgodzić. Burzenie tylko wtedy ma 

sens, jeśli rodzi się jakaś nowa wizja harmonii, jeśli 

przeczuwalny jest jakiś stały ląd, na którym można 

by postawić stopę. Beat Generation odegrało swoją 

kontestacyjną rolę budując mit „człowieka w 

drodze” (patrz: Jack Kerouac) zagubionego w 

chaosie, obsesyjnie poszukującego wartości. Czymś 

podobnym jest egzystencjalizm. Ta postawa uświa-

damiająca nam absurd naszego istnienia nie skoń-

czyła się. Na szczęście jeszcze trwa.  

 

– Chciałbym Cię zapytać o Twój stosunek do 

składników legendy Ginsberga, takich jak homo-

seksualizm, skandale, śpiewanie poezji, chary-

zmatyczność, narkotyki, buddyzm, zaangażowa-

nie społeczne i polityczne, lewicowość? Czy to 

wpływało na zainteresowanie Ginsbergiem w 

Polsce? 
 

– Cóż, Allen Ginsberg był homoseksualistą, robił 

skandale, nie śpiewał poezji (myślę, że tzw. poezją 

śpiewaną, to by się zakrztusił),  w swoim czasie 

zażywał narkotyki, uprawiał buddyzm, angażował 

się społecznie i politycznie, być może lewicowo. Jaki 

można mieć do tego stosunek? Jako artysta i czło-

wiek szukał prawdy i to poszukiwanie wyrażał i w 

słowie i w czynie. Czyż można robić coś więcej? 

 

– Co sądzisz na temat dokonań muzycznych 

Ginsberga z Bobem Dylanem, Paulem McCarth-

ney’em czy The Clash?  
 

– Przyznam, że tylko o tym słyszałem, ale podej-

rzewam, że Ginsberg radził sobie z tym nieźle. On 

istniał na scenie sam przez się, nie musiał niczego 

grać. Można powtórzyć za Rilkem, że „istnienie  

grał nie myśląc o oklasku”. I to była cecha poetów 

Beat Generation. Wtedy nikt się nie zastanawiał, nie 

kalkulował jak to zrobić, żeby się sprzedało. To nie 

była giełda tematów i form – tam chodziło o życie. 

Gdyby na scenie w teatrze, pomiędzy aktorami, 

pojawił się nagle pies, to skończyłoby się przedsta-

wienie, tzn. zacząłby się monodram „pies”, z akto-

rami w tle. I Ginsberg taki był. W teatrze STU jak 

zagrał na starym amerykańskim, klawiszowym  

instrumencie i zaśpiewał z towarzyszeniem młode-

go gitarzysty, to wszyscy natychmiast poczuli się jak 

na haju; promionki (moje ulubione określenie 

subtelnej, promieniującej energii uczuć i myśli, 

związane z Mickiewiczem, Zanem, Towarzystwem 

Filomatów i Filaretów), pulsowały w powietrzu i 

wchodziły w krew – chciało się żyć. A jego recytacja 

„Skowytu” sprawiała wrażenie radosnego ataku 

epilepsji – on fruwał radością istnienia, poprzez ból. 

Wielkie aktorstwo Treli stanowiło, dla tej erupcji 

emocji i myśli, zaledwie kulturalne tło. Dzięki 

Allenowi zrozumiałem, że poezja nie tylko znaczy, 

ale również brzmi, że istnieje poza intelektem, 

(chociaż nim się też posługuje) jako wyzwolony z 

ciała, nasycony magią, energetyczny hieroglif. Mało 

kto tak to dzisiaj rozumie i współczesne recenzje to 

najczęściej kalejdoskop tematów, wykaz tropów 

poetyckich i meandrów teoretyczno-literackich 

wokół tego, co autor chciał niby powiedzieć. Do 

rozumienia i odczuwania poezji potrzebne jest 

również muzyczne ucho i świadomość, że język, 

niezależnie od wyrażanych sensów, kreuje też sam 

siebie, że nawet najmniejsza głoska odgrywa tu 

swoją rolę, nie do zastąpienia.  
 

– Czy poznałeś osobiście Ginsberga? Jeśli tak to w 

jakich okolicznościach i ile razy się spotkaliście? 

Powiedz, jakie wrażenie wywarł na Tobie i jakie 

były tematy rozmów?  
 

– Poznałem go w czasie wspomnianej przeze mnie 

promocji w Teatrze STU. W czasie bankietu zapro-

ponowałem mu wyjazd do Kielc. Tak się złożyło, że 

za kilka dni miał wystąpić w Warszawie. To była 

chyba ta przysłowiowa kropka nad „i”, że bez 

wahania się zgodził. Przy pomocy Wojtka Grani-

czewskiego z Teatru STU i moich kieleckich przyja-

ciół, zorganizowałem z dnia na dzień spotkanie w 

Pałacyku Zielińskich. To było powtórzenie koncer-

tu z Krakowa. Pojawił się też jakiś aktor z mono-

dramem wg „Skowytu” – miotał się i jęczał, Gin-

sberg aż łapał się za głowę mówiąc do mnie – „to 

nie tak, to nie tak, po co tyle tego biadolenia”. 

Jeszcze tego samego dnia wziął udział w całonoc-

nych rozmowach na odbywającym się właśnie 

seminarium literackim w Cedzynie w dniach 7-8 

października 1986 r. Rozmawialiśmy tam o wszyst-

kim, co dotyczy kondycji człowieka, a przede 

wszystkim interesowała go sytuacja poety w komu-

nistycznym systemie i bardzo się dziwił, że mógł u 

nas wystąpić. Mówił o etyce, o potrzebie walki o 

własną prawdę, bez której sztuka jest martwą 

skorupą… Gościłem go też w domu mojej teściowej 

na Mąchockiej. Wiedzieliśmy, że jako buddysta nie 

je mięsa i teściowa Jadwiga z żoną Basią przygoto-

wały mu naleśniki i placki ziemniaczane. Na widok 

placków zamarł na chwilę i… rozpłakał się. Wy-

znał, że jadł je ostatnio 40 lat temu, a zrobiła je dla 

niego mama Naomi. Te placki to było dla niego 

ogromne przeżycie… Po obiedzie poczuł się zmę-

czony i położył w pokoju na tapczanie. Wydawało 

mi się, że zasnął i przykryłem go kocem. Wtedy 

otworzył na moment oczy i wyszeptał: thank you. 

Kilka lat później napisałem o tym wiersz. 

Kiedy wyjeżdżał na drugi dzień i żegnaliśmy się 

koło samochodu, spojrzał na mnie i pocałował 

mnie w usta. Nie zapomniałem tego pocałunku i 

wcale się go nie wstydzę. 

 

– W „Miesięczniku Literackim” z 1985 roku 

ukazała się recenzja książki Ginsberga „Utwory 

poetyckie” w tłumaczeniu Bogdana Barana. W 

recenzji Bogusław Jasiński napisał, że „w manife-

stach i deklaratywnych wierszach Ginsberga nie 

zostało dziś nic prócz wątpliwej jakości filozofii 

podbrzusza” i że „świat Ginsberga rozciąga się 

między pępkiem a kolanami”. Jak to skomentu-

jesz?  
 

– Nie czytałem tej recenzji, ale właśnie z podbrzusza 

wypłynęło wiele wspaniałych poematów, a z głowy, 

na gruncie sztuki, cóż może popłynąć? Chyba, że 

ktoś ma unikalną moc przemiany wody w wino… 

Miłosz pisał w którymś ze swoich esejów, że przy-

szłość poezji jest właśnie we krwi, spermie i innych 

wydzielinach, bo penetracja tych regionów wymaga 

wnikliwszego zbadania. A pan profesor Jasiński, 

cóż, być może stracił tam wrażliwość, ale trudno 

winić go za to, bo przecież to nie jego wina. 

 

– Czy – zgodnie ze słowami Piotra Sommera – 

Twoim zdaniem warto ocalać poezję Ginsberga? 
 

– Poezja Ginsberga ocala się sama. 

 

– Czy chciałbyś coś dodać? 
 

– Tak. Ginsberga spotkałem jeszcze raz. Dokładnie 

10 lutego 1993, kiedy na Rynku w księgarni podpi-

sywał świeżo wydaną przez Bibliotekę „Nagłosu”: 

„Znajomi z tego świata”. Podłożyłem mu książkę do 

podpisu i spytałem, czy mnie pamięta. Coś kojarzył, 

ale nie był pewien. Wtedy przypomniałem mu 

ziemniaczane placki. Rozpromienił się – o, patato 

pancakes – powtórzył to kilka razy i napisał: With 

best wishes to / Jadwiga / and happy memories / her 

Patato Pancakes / in Kielce / for Szczesny Wroński. 

 

 

� � � � � 
 

Mirosław  

Pisarkiewicz 
 

Moje wiersze 
 

rozwijają się jak dywan 

nieskończoność wzorów prowadzących do... 

nikąd 

do wnętrza siebie 

czyli donikąd 

miękki wzorzysty dywan 

tańczą na nim panny pomarańczowe 

i cienista świadomość 

zapomnianej intymności odchodzenia 

 

moje wiersze połamane 

samotne jak śmierć 
 

 

Życie 
 
Moje biedne życie 

piętnowane stemplami w dokumentach 

i niespełnionymi marzeniami 

- jeszcze jesteś 

jeszcze bawię się z tobą 

w ciuciubabkę 

poczekaj moje biedne życie 

jeszcze napiszę 

ten najpiękniejszy wiersz 
 

 

Ślady 
 
Zrzuć z siebie zbędne kilogramy strachu 

czytałem na plakatach 

brutalnie przyciśniętych do ścian 

zaciśniętymi wargami szeptałem: 

... i gdzie są moje ślady na śniegu 
 


