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JÓ ZE F  BA RA N  
 

Przystanek Marzenie (41) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Życ ie  – kwest ia  przyzwyczajen ia? 
 

Wyglądam przez okno na Białoprądnicką i 
dachy Krakowa. Siąpawica, październikowe 
chłody, ludzie skuleni pod parasolami. Ja 
tymczasem od paru dni siedzę w domu, w 
cieple i do tego siedzenia przyzwyczaiłem się 
już tak, iż napawa mnie lękiem myśl, iż jutro 
muszę wyjść na deszcz do miasta. Po skończe-
niu zażywania antybiotyków – trzy razy zdąży-
łem się przecież już zaziębić, wychodząc wła-
śnie za wcześnie. 

A przecież pamiętam okresy, gdy byłem 
ciągle poza domem – rozbiegany, rozgadany, 
rozkręcony. Ba, przyzwyczaiłem się od tego 
rozbiegania tak, iż wydawało mi się, że siedze-
nie w domu jest szczytem nudy, wytrąca z 
„równowagi ruchu”. 

Czy to oznacza, że wszystko jest kwestią 
przyzwyczajenia, nawyków, nałogów? Nawet 
samo życie? Że jak się człowiek rozsiedzi, to mu 
trudno wstać, jak się człowiek rozbiega, to go 
trudno zatrzymać, a jak się człowiek rozżyje, to 
nie jest w stanie sobie wyobrazić siebie nieżyją-
cego? 

Czyli, że można mówić o czymś w rodzaju 
nałogu życia, tak jak się mówi o nałogu palenia, 
o nałogu alkoholowym, o narkomanii. Jesteśmy 
nałogowymi istnieniowcami. Przyzwyczailiśmy 
nasz organizm do narkotyku życia – minuta po 
minucie, godzina po godzinie, rok po roku... 

Przy okazji wyglądania przez okno – nagła 
myśl i pytanie: a może, gdyby zapytać niebosz-
czyka, który przyzwyczaił się do niebytu, czy 
ma ochotę wstać z grobu i na powrót ruszyć w 
życie – prychnąłby nosem i wzruszyłby ramio-
nami, gdyby je oczywiście jeszcze posiadał? Bo 
z jego perspektywy życie to troski i mordęga, 
bieganina w kółko Macieju i nawet ta radość na 
osłodę w młodych latach nie równoważy zmar-
twień, bólów i starczej rezygnacji pod koniec 
życia. Bo on naprawdę już się tak przyzwyczaił 
do słodkiego nieistnienia, wiecznego nierób-
stwa, że straszną karą byłoby zgodzić się na 
powrót do pracy zwanej życiem. 

Gen marzenia  
 

Profesor Andrzej Szczeklik, omawiając w 
tomie esejów teorię ewolucji, dochodzi w 
końcu do książki Samolubny gen Richarda 
Dawkinsa, z której wynika, że zgodnie z logiką 
Darwina i koncepcją doboru naturalnego 
jesteśmy tylko „rezerwuarami genów, które 
walczą bezwzględnie o to, by przetrwać, poko-
nać współzawodników i powielić się w następ-
nych pokoleniach”. Dzięki sile naszego „samo-
lubnego genu” uplasowaliśmy się tak wysoko 
na wierzchołku drabiny ewolucyjnej. 

No tak, zastanawia się autor, ale co zrobić z 
ludzkim altruizmem, stanowiącym o odrębno-
ści społeczności ludzkiej, jakiejś jej anomalii w 
świecie zwierzęcym, gdzie do altruistycznych 
wyjątków należą tylko mrówki i pszczoły, bo 
potrafią poświęcić swe życie dla wspólnoty ula? 
Bo poza tym bezinteresowna chęć dzielenia się 
z innymi to istota li tylko człowieczeństwa. 
Można nawet mówić o ośrodku dobroczynno-
ści w naszym mózgu „w tylnej części bruzdy 
skroniowej górnej”. Im silniej jest pobudzony, 
tym większe szanse, że będziemy na przykład 
Matką Teresą. 

A mnie w tym momencie przychodzi do 
głowy nieśmiała myśl, że i „gen marzenia” 
należy do tych naszych przedziwnych wy-
różników, odróżniających nas od reszty świata 
fauny i flory. Gen marzenia zdopingował nas 
do stworzenia sztuki, do odkryć i wynalazków, 
do ciągłego przekraczania kolejnych horyzon-
tów wiedzy. Gen marzenia zaprzecza twierdze-
niu Dawkinsa, że „ jesteśmy tylko maszynami 
do przetrwania, robotami, ślepo zaprogramo-
wanymi, tak by zachować samolubne cząstki, 
znane jako geny”. Gen marzenia (nie mylić z 
biernym marzycielstwem) popchnął nas na 
szlaki ewolucyjnego zdobywania kolejnych 
szczytów, pokonywania granic, przełamywania 
barier własnego ograniczenia. Gen marzenia 
niepogodzony ze śmiertelnością ludzkiego 
bytowania pozwolił rozwinąć skrzydła naszym 
religijnym wizjom i duszy, która „z ciała odle-
ciała / na niebieskich łąkach stała”... 
 

Las przeobrażeń 
 

1 listopada 

Przed snem wnuczka Ninka domaga się 
ode mnie bajek. 

Opowiadam jedną bajkę, opowiadam dru-
gą bajkę. Czuję pustkę w głowie, bo nie jestem 
specjalistą od fantazjowania. 

Wreszcie przychodzi kolej na trzecią. 
Zaczynam: „Dawno, dawno temu w pew-

nym lesie za górami, za morzami... żył sobie... 
zły czarodziej”. 

Teraz muszę coś wymyślić. Ale co? 
I oto ni stąd, ni zowąd słowa zaczynają mi 

się wiązać ze słowami i powstaje bajka o dziw-
nym lesie, w którym mieszkały najróżniejsze 
zwierzęta i ptaki, żyjące z sobą w wielkiej zgo-
dzie. Niestety radość mącił strach, bo w lesie 
panował zły czarodziej, który słynął z tego, że 
od rana do wieczora lubił płatać czarodziejskie 

figle. Mieszkańcy lasu ukrywali się przed nim, 
ale on ich odnajdywał i robił na złość. Gdy 
napotkał na przykład na drodze niedźwiedzia, 
to wypowiadał swoje czarodziejskie zaklęcie i 
zamieniał go w mrówkę albo w pszczółkę, a psa 
zamieniał nagle w kota. Bywało tak, że oto kot 
biegł za myszką, tymczasem czarodziej miał 
mnóstwo uciechy, zamieniając go nagle w 
myszkę, a myszkę z kolei zamieniał w kota, tak 
że role się odwracały i zwierzęta musiały się 
szybko przystosowywać do nowej sytuacji. Nikt 
nie wiedział, czy w przeciągu dnia przeżyje pod 
swoją postacią, czy zostanie zamieniony w 
kogoś innego. To był las przeobrażeń. W zależ-
ności od dobrego czy złego nastroju czarodzieja 
jednego dnia mogłaś być krasnoludkiem, a 
drugiego wielkoludem. Jednego dnia ptakiem, 
innego drzewem. Jednego dnia mogliście być 
Jasiem i Małgosią, a następnego – zły czaro-
dziej zamieniał was w parę muchomorów. Jak 
tu żyć w takim dziwnym lesie, gdzie nic nie jest 
stałe i pewne, i gdzie wiewiórki nie mogą zbie-
rać orzeszków, jako zapasów na zimę, bo i po 
co, skoro wiedzą, że za chwilę mogą przestać 
być wiewiórkami? 

Jak tu żyć w takim dziwnym lesie, gdzie ni-
czego nie można zaplanować, przewidzieć i 
nikt nie jest pewny dnia ani godziny? Po skoń-
czeniu bajki, w której w końcu udaje nam się 
wspólnie z wnuczką unieszkodliwić złego 
czarodzieja, przy wydatnej oczywiście pomocy 
dobrego czarodzieja... kładę się do łóżka w 
swoim pokoju i rozmyślam, że przecież cały 
nasz świat (a może kosmos) i całe nasze życie 
bywa takim „lasem przeobrażeń”, choć w spo-
wolnionym tempie. 

Jakby nad światem panował złośliwy kre-
ator, przemieniający jedną formę materii w 
drugą, jedną formę organizacji atomów w 
inną... 

Połowa ludzi, których znałem w mojej wsi, 
leży już na cmentarzu pod tujami, zastąpiona 
dziećmi i młodymi, których nie znam. 

Oczywiście, gdy byliśmy mali albo młodzi, 
to otaczający świat, otaczający ludzie –
wydawali się wieczni, nieśmiertelni i my zda-
waliśmy się sobie trwać w niezmiennej postaci. 
Ale po trzydziestu, czterdziestu latach skonsta-
towaliśmy z popłochem, że wszystko znajduje 
się w ciągłym ruchu, w kołowrocie przemijania 
i przeobrażania, i że to co było, już nie jest i na 
naszych oczach nieodwracalnie się zmienia. 

Jeśli wcześniej patrzyliśmy na nieruchomy 
świat z okna domu, to teraz po półwieczu 
widzimy go jak z okienka wznoszącego się 
coraz wyżej w górę samolotu. 

Gdzie odnaleźć dobrego czarodzieja, który 
przywróci nam wiarę – jak w dzieciństwie – w 
nieśmiertelny, stały, niezmienny, czyli bez-
pieczny świat? 
 

cdn. 
 

 


